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Jacob Burckhardt — einmal anders

Von Emst Ziegler

Jede Monographie hat als Wesen in einem Kosmos 
dasselbe in ihr selbst ruhende Daseinsrecht wie jede 
Amsel, die singt, und jede Kuh, die Gras frißt.

Georg Leyh

Zu der folgenden Zusammenstellung über Jacob Burckhardts per
sönlichen und geselligen Umgang wurde ich durch meine Beschäf
tigung mit seinem Schülerkreis angeregt. In den Erinnerungen des 
letzten Antistes der Basler Kirchen, Arnold von Salis, steht einiges 
über den persönlichen Umgang Burckhardts. Auch in der biogra
phischen Skizze von Hans Trog fand ich verschiedene Angaben; 
im Exemplar, das dem appenzellischen Kulturhistoriker und Sän
gervater Alfred Tobler gehörte, sind zahlreiche Bleistiftnotizen 
dieses Burckhardt-Schülers eingetragen, und zwar besonders über 
Burckhardts Verhältnis zu den Studenten. Daneben finden sich vor 
allem im Nachlaß des Berner Gymnasiallehrers Karl Frey und in 
dem Professor Ferdinand Vetters zahlreiche Hinweise auf den «ge
selligen» Burckhardt1.

Das Meiste und Wichtigste schöpfte ich allerdings aus der Haupt
quelle, den Briefen. Dabei leistete mir die von Max Burckhardt 
bearbeitete kritische Ausgabe, mit der «ein Meisterwerk schweize
rischer Editionsarbeit aufgebaut wird», die besten Dienste. Die 
reichen Anmerkungen sind nicht nur dem Burckhardt-Forscher eine 
Fundgrube sondergleichen; sie liefern auch reiches Material vor 
allem zur Kultur- und Geistesgeschichte, zu Sprache und Literatur, 
zu Kunst, Malerei und Musik. Ich möchte sie — im Gegensatz zu 
Eberhard Kessel etwa — keineswegs in bescheidenerem Umfang den 
Briefbänden beigegeben sehen2. Denn diese Erläuterungen Max 
Burckhardts gestalten die Lektüre eines Jacob Burckhardt-Brief- 
bandes, die immer ein hoher Genuß ist, außerordentlich lehrreich.

Dieser Beitrag soll ein Steinchen bilden im Mosaik des Burck- 
hardt-Bildes, ein kleines und schwach leuchtendes zwar, das aber 
doch seinen Platz am Rande beanspruchen darf.

* **

In jungen Jahren besuchte Jacob Burckhardt öfter Schauspiele, 
vor allem während seines ersten Berlin-Aufenthalts und 1843 in 
Paris, wo er «alle 2 Tage circa in einem der 26 Theater» war3. 
Als er 1846/47 wieder in Berlin weilte, fand er das Theater «unter
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null», und «schon das Auditorium» verleidete ihm den Theater
besuch. Während seiner späteren Aufenthalte in London und Paris 
ging er kaum noch ins Theater — «man giebt nur viel Geld aus 
und erkältet sich auf dem Heimweg»4.

Für das Basler Theater konnte er sich um I860 gar nicht be
geistern: «Wenn Du nur auch einen Begriff hättest von diesem 
Zustande! Zumal vom ernsten Drama allhiero!», schrieb er seinem 
Freund Paul Heyse5. Überhaupt war Burckhardt gegenüber dem 
deutschen Theater «immer ein Zweifler», weil er in den Theatern 
das Publikum nichts anderes als Zerstreuung suchen sah6. Er sah 
nach I860 nur noch selten ein Schauspiel; wenn er ins Theater 
ging, dann war es, um eine Oper zu hören, um sich «von Zeit zu 
Zeit die Ohren und das Gemüth mit Melodien vollpumpen zu 
lassen»7. Paul Heyse klagte er:

In kleinen Städten kommt man sehr leicht dahin, daß man entweder gar 
nicht mehr ins Theater geht oder nur wenn Oper ist, d. h. wenn auch die 
ärmlichste Ausführung nicht allen Kunstgehalt unkenntlich machen kann8.

Auf seinen Reisen hingegen, besonders wenn er in Italien war — 
etwa in Mailand oder Turin — oder auch 1877 in München, hörte 
er fleißig Opern.

In der «Traviata» war er Auge und Ohr und ärgerte sich über die 
Leute, welche eben als Gewohnheitstheatergänger die halbe Zeit laute Kon
versation führten und bloß bei Haupteffektstellen schwiegen 9.

Aus London schrieb er seinen «lieben Leuten» zu Beginn des 
gut einmonatigen Aufenthalts 1879: «Im Übrigen gönne ich mir 
jeden Abend einen französischen Wein, meide die stinkenden Thea
ter und gehe früh zu Bette»10. Er wagte sich dann aber doch in die 
«entsetzliche nonventilated Luft» und sah «einen Act von Offen
bachs Princesse de Trébizonde» u. Burckhardt kam dabei mit zwei 
Italienern «in Diseurs», und man befand:

è però una vera miseria in confronto di Rossini ! Ja wohl, göttlicher alter 
Rossini, selbst ohne Deinen Barbiere, bloß mit der Italiana in Algeri schlägst 
du das moderne Gesindel todt ! Glorie Deiner Asche !12
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Um 1875 leistete das Basler Theater «viel Löbliches»13, und 
Köbi geriet «wieder in’s Theaterlaufen» hinein14. Obwohl er ein 
paar Jahre später fand, Basel habe gegenwärtig (1881) eine Oper, 
«wie wir sie noch gar nie so gut gehabt haben», schrieb er an 
Alioth nach Paris:

Unter dem Vorwand, daß Theater so feuersgefährlich seien, gedenke ich 
mich allgemach vom Opernbesuch zu dispensiren; ich habe mich schon lange 
immer nur dazu zwingen müssen und weiß daß es auch andern Greisen 
so geht. Dafür mache ich des Abends viel Musik für mich und trinke meinen 
Schoppen dazu15.

Er fand sich trotz der «unbegreiflich guten» Oper für den Thea
terbesuch zu alt und ging nur noch selten hin16. Eine große Liebe 
hatte Jacob Burckhardt zur Musik Christoph Willibald Glucks; in 
seiner Vorlesung zur «Geschichte des Revolutionszeitalters» mag 
er seinen Zuhörern über Gluck etwa folgendes gesagt haben:

Gluck, den man viel zu wenig kennt, hat die dramatische Wahrheit in 
der Musik aufgeweckt. Er huldigte bis ins achtundvierzigste Jahr der italie
nischen Musik. Jetzt spricht die Oper anders, als sie bis jetzt gesprochen 
hat; sie hilft die Leidenschaft in großartigem Schwung aussprechen. Gluck 
stehen alle Töne der Menschenbrust zu Gebote, Jammer und Seufzen, wie 
sie keiner mehr herrlicher hervorgebracht hat; die Kenntnis des Überirdi
schen, der Schauer der Gottheit, die Lieblichkeit der Arie und die Furcht
barkeit des Erinnyenchors - wahrhaft «superis deorum gratus et imis»17.

Burckhardt war ein etwas eigenwilliger Theaterbesucher:

Ich aber muß zum Theaterbesuch Laune des Augenblicks haben und mich 
noch eine halbe Stunde vor Anfang entschließen können ob ich gehen will 
oder nicht, dann lasse ich mir aber auch östündiges Stehen und dergleichen 
gefallen18.

Von einem Theaterstück oder einer Oper hörte und sah er sich 
nicht selten nur einen Teil an, etwa 1875 in Dresden nur den 
dritten Akt von «Lohengrin» und 1878 in Mantua «die letzten 
Acte eines patriotischen Rührstückes», 1879 in London eben jenen 
einen Akt von Offenbachs Operette und in Paris «rein als Pflicht 
und nicht als Vergnügen» zwei Akte aus Aubers Oper «Die Stumme
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von Portici», 1880 in Frankfurt am Main «die 2 ersten Acte von 
Zar und Zimmermann» oder in Basel «die 2 letzten Acte des Frei
schütz», wie auch «die 2 ersten Acte des WTell»19. Aus diesem 
Grunde mußte Köbi, wenn er an einer Vorstellung Vergnügen 
finden sollte, im Theater einen Platz haben, der es ihm ermög
lichte, schnell den Ort zu wechseln: Im alten Theater stand er 
meistens an derselben Stelle, im Parkett vorne rechts. Wenn er 
während einer Oper da auftauchte, soll jeweilen ein Flüstern durch 
die Reihen der Studenten gegangen sein20. Gerne stand er, um 
unerkannt zu bleiben, «im Dunkel einer Loge», wo er «Niemandes 
Nachbar zu sein und von den vorn sitzenden Leuten Niemand zu 
kennen» brauchte21. Die Stehplätze bevorzugte er, um eben im 
Verlauf eines Theaterabends kommen oder gehen zu können, wann 
es ihm beliebte, sei es, daß er ein Glas Wein in einer nahegelege
nen Wirtschaft einer schlechten Aufführung vorzog oder daß ihn 
nur ein bestimmter Teil der Vorstellung interessierte.

In München wurde im August 1877 Goethes «Iphigenie» ge
geben. Über seine bittere Enttäuschung schreibt Burckhardt seinem 
Freund Alioth:

Ich hatte lange geschwankt, ob ich dieses auf der Scene sterbenslangwei
lige, obwohl in Intention und Diction wunderschöne Schauspiel sehen sollte 
- dachte aber am Ende: es wird ja ganz leer und also nicht sehr heiß sein, 
und am Ende hörst du gut recitiren; - aber o Täuschung! 1) Das Münchner 
Publicum hört noch classische Stücke um ihrer selber willen, und das Theater, 
so riesig es ist, war sehr gut besetzt und mordioglutheiß, - 2) die Schau
spieler waren insoweit gut, daß Iphigenie wenigstens nicht störte, Arkas 
aber nur ein gutes Organ zu einer geringen Figur hatte und permanent 
falsch betonte, d. h. immer den Accent auf das Adjectiv legte, wo er auf 
das Substantiv gehörte und umgekehrt. Dieser Arkas wurde von Hrn. Pos
sart gegeben, und nun genirte ich mich, einen Nachbar zu fragen, ob dieß 
der berühmte Possart sei; man nimmt sich mit einer solchen Frage so fürch
terlich provincial aus. Die Consequenz hievon war, daß ich nach / Stunde 
mein Geld im Stiche ließ, meinen Überzieher fest um meine Lenden und 
Schultern schlug und nach dem Rathskeller stürmte, wo es denn besser war 22.

Was Burckhardt von Wagner hielt, ist bekannt23. Als im Fe
bruar 1883 der Wagnersänger Anton Schott im «Wilhelm Teil»
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auftreten sollte, war das für Köbi ein Grund, statt in die Oper 
in die «Veltlinerhalle» zu gehen — weil er «keine Wagnersänger 
mehr leiden» konnte24. Wenn er keinen Platz nach seinem «Gusto» 
fand, blieb er der besten Aufführung fern, und wenn er die Oper 
noch so gerne gehört hätte25. Er wollte sich nämlich nicht «als 
einzelner Mensch zwischen Halbbekannte oder widerwärtige Ganz
bekannte» ins Parkett «pfropfen» lassen26.

Im übrigen war Köbi durchaus auch empfänglich für die leichte 
Muse, für Kabarett und «Schlagermusik». Aus München schrieb er 
1877: «Irgend eine Wunderboutique kündigt an allen Ecken auf 
heut Abend an: Auftreten des großen Jongleurs Mr.Detloff mit 
seinen Wunderspielen! Da gehe ich hin.»27 Neben verschiedenen 
Opern hörte er sich vornehmlich abends in den Kaffeehäusern 
«Gartenmusik, hie und da brillante», an28. Eine prächtige Sehens
würdigkeit besucht er 1879 in London:

Um doch etwas von dem zu sehen, was die Welt Londoner Sehenswürdig
keiten nennt, schlich ich Abends ins Royal Aquarium, eines jener vielen 
Rieseninstitute, wo man 1 Shilling zahlt, um plötzlich in eine Art von höchst 
conzentrirter Messe oder Jahrmarkt versetzt zu sein, denn es ist wirklich 
wieder ein Raum fast so groß wie der Münsterplatz. Das Centrum der Länge 
nimmt ein Conzert ein, wo Romanzen gesungen und Tänze gespielt werden; 
der Rest ist Alles: Trödelbuden verlegener eleganter Waare, Mädichen, 
Kneiptische, zuletzt in einem zwar verschämten aber endlosen hintern Gang 
eine Kunstausstellung, wo dasjenige hinkömmt was kein vernünftiger Mensch 
gratis begehrt - und doch mußte ich denken: daran hat hie und da Einer 
doch Blut geschwitzt, bis er es herausbrachte. Endlich - da das Institut 
einst als Aquarium angefangen hat, schwimmen und krebsen noch Schanden
halber hinter einigen großen Glasscheiben mit Gaslicht von oben so und so 
viele hundert Fische, vom Turbot bis zum Hecht, und ganz riesige Krebse 
und Krabben herum. Zuletzt kann man noch mit Hülfe des Billets zu sehr 
reducirtem Preis in ein anstoßendes Öperlein gehen - ich ging — die 
Ouvertüre war hübsch, ja schön, enthüllte sich aber allgemach als die der 
lustigen Weiber von Windsor - dann fing eine Oper an, aus lauter Fetzen 
von Bekanntem und Volksliedern, sodaß ich bald Lust bekam auszuharren; 
ich ging aber doch heim und fing diese Epistel an. - Hätte ich Jemanden 
hier, so wäre Schindluders wegen dieß Royal Aquarium ein ganz angenehmer 
Ort für einen Abend. Da es royal heißt, geht ja wohl die Königin auch 
hie und da hin ?29 * *



Zu Karl Freys Studienfreund Arnold von Salis hatte Jacob Burck
hardt einmal gesagt: «Hören Sie, [...] kommen Sie Samstag etwa 
um vier Uhr zu einem Spaziergang; aber bringen Sie Ihren schönen 
Hund mit !»30 Ob Karl Frey auch ab und zu wie andere Studenten 
mit Köbi im «Ziel» oder in der «Krone» zu Grenzach zusammen
traf, ist nicht mehr festzustellen.

Da Köbi viele «regenfreie Nachmittage zu stillen und beschau
lichen Ausflügen nach verschiedenen guten Wirtshäusern Ober- 
Alamanniens» benutzte31, wußte er «ziemlich genau, wo man in 
einer Distanz von 3—4 Stunden um Basel leidlich und wo man gut 
und selbst vortrefflich zu Mittag» speisen konnte32.

Er war oft in Muttenz, im Juni 1870 z. B. einmal mit dem 
Altphilologen Erwin Rohde, der sich dort bei dieser Gelegenheit 
«einen kleinen Kater gezähmt» hatte33. Im «Hirschen» zu Lörrach 
lernte Burckhardt wahrscheinlich den Oberamtmann Friedrich von 
Preen kennen34. Dort gefiel es ihm am besten, wenn man «an be
suchten Abenden den Tabaksdampf mit dem Messer schneiden 
konnte». Daß Burckhardt ein starker Raucher war, sei nur neben
bei erwähnt; er wünschte 1890 seinem Freund Preen: «Vielleicht 
erlaubt Ihnen der Doktor unterdessen auch wieder mehr als drei 
Zigarren im Tag; ich wäre sehr unglücklich, wenn ich damit aus- 
kommen müßte.»35 In Haltingen war es Carl Beck, bei dem Burck
hardt einkehrte, in Steinen Marcus Pflüger und in Kirchen Rottra; 
in Degerfelden trank er im «Adler» oder im «Lamm» einen «leid
lichen Wein»36, und im «Café de la Place» in Hüningen sann er 
über die Zukunft des Städtchens nach37. «Im ,Ochsen’ zu Wyhlen, 
bei einem guten Roten und einem bescheidenen Imbiß, erzählte er 
manches von seinen Schwierigkeiten mit Verlegern, wegen seines 
Cicerone u. a. m.»38 Von Grenzach schwärmte er 1881 seinem 
Freund Robert Grüninger aus Italien: «Bisweilen verspüre ich 
wahre Sehnsucht nach Grenzach und zwar als solchem, nicht nach 
Diesem und Jenem, sondern nach seiner Grenzachigkeit, und dies 
in einem Zaubernest wie Florenz»39. Hier saß Burckhardt manch
mal im «Hörnli» oder im «Ziel», meistens aber in der «Krone»,
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Altes Theater, Theaterstraße, Einmündung in den Steinenberg, St. Elisa
bethenkirche, Steinenkloster.

Brauerei zum Löwenfels, auch «Breo» genannt, Steinenvorstadt 36, Lokal 
der Sektion Basel der «Zofingia».
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Karl Frey als Student. Ferdinand Vetter, 29- Januar 1867.

Arnold von Salis. Jugendbildnis. Mein Bild als Student und Vikar
1866-1870/71.
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wo er sich «beinahe wie zu Hause» fühlte; dieses Gasthaus war 
etliche Jahre hindurch sein Hauptquartier und «die häufigste 
Abendstation» seiner Sonntagsausflüge40. In London klagte er 
1879 ganz elegisch:

O wie weit! o wie lang noch! und welche Sehnsucht nach Grenzach! 
wo wir doch noch vor wenigen Tagen gewesen sind! - Ich will mich ja 
gewiß schonen, damit wir gesund seien, wenn wir wieder hin kommen41.

Einer seiner Schüler erzählt, er sei oft mit Köbi dort zusammen
getroffen, der dann «mit dem hübschen Liseli zur Guitarre allerlei 
Liedchen sang und sich den Grenzacher schmecken ließ»42. Als in 
der Mitte der 1880er Jahre die letzte Überlebende der Wirtsfamilie, 
Maria Louise Schlupp, das Wirten aufgab, schrieb Burckhardt an 
Preen:

In unserer Nähe ist zu meinem großen Leidwesen die «Krone» zu Grenz
ach eingegangen, weil es die einzige Übrige vom Hause Schlupp, Jungfer 
Luise, auch ohne das Wirten bequem machen kann. Sie glauben gar nicht, 
wie wehmütig das Haus jetzt ohne die stattliche herausgehängte Krone 
anzuschauen ist43.

Mit zunehmendem Alter legte Burckhardt immer größeren Wert 
auf eine «angemessene Bewirthung», und die fand er eben in der 
«Krone» in Grenzach44. Die Verpflegung war ihm dort gerade 
gut genug; «wäre sie etwas besser, so käme das scheußliche Ge
schlecht der Gourmands, Ichthyophagen etc und vertriebe mich», 
mutmaßt er45. Jacob Burckhardt war weder Gourmet noch Glouton, 
und wenn er auch ab und zu als Gast an einem opulenten Mahl 
teilnahm, so zog er doch das währschafte, rustikale Essen vor46. 
Mandeltörtchen, Pasteten, Forellen und dergleichen gehörten zu 
den seltenen Speisen. Gänseleber schien er nicht eben zu schätzen; 
Meerrettich hingegen liebte er sehr, und «die besten und größten 
Kipfeln» aß er in Frankfurt47. Eigentümlicherweise behagte Köbi 
die englische Kost: Oxtail-Suppe und «Mockturtle», Sole oder 
Kartoffeln mit Fleisch entlockten ihm den Ausruf: «Herrliches 
Essen!»48 Schon eher zu begreifen ist seine Vorliebe für die ita
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lienische Küche. Da sind es Minestra di paste, Koteletts, Rindfleisch, 
Tagliatelli (feine Nudeln), Pasta all’ asciutto oder Fedelini all’ 
asciutto, die ihm besonders munden, Zucchetti, Peperoni, in Butter 
gebackene Bohnen, Feigen, Pfirsiche und Glaces. Sein abschließen
des Urteil lautete: «Kurz, wenn Ihr einst gründlich und gut fressen 
wollt, so giebt es: a) Wien, b) London, bb) meinethalb Paris, aber 
nur für Reiche, c) Turin, d) einige Orte im Midi [...]»49.

* **

Jacob Burckhardt war ein guter Weinkenner; schon als Student 
hatte er es nicht versäumt, sich auch in diesem Fache «auszubil
den». Während seines Bonner Semesters lernte er den Rheinwein 
kennen, am Main den «Bocksbeutel» und in Paris den «Mâcon»50. 
Den Wein, den er während seiner Zürcher Tätigkeit hätte trinken 
sollen, konnte er «nervenhalber» nicht vertragen:

Wenn man zwei Schoppen getrunken hat, so geht man ganz nüchtern 
nach Hause, legt sich ganz nüchtern nieder, und dann auf einmal geht 
das Bett mit mir im Kreise herum. Überhaupt wächst hier zu Lande ein 
tückischer Wein neben dem andern. Es giebt eine Sorte Winterthurer, der 
unmittelbar auf die Kniekehlen schlägt51.

In Basel trank er vom einheimischen oder vom Neckarwein, den 
ihm der Stuttgarter Verleger Carl Ebner ab und zu schickte52. Im 
Keller hielt er einen billigen, aber guten Rhonewein und in seinen 
späteren Jahren einen «Welschtiroler aus dem Trentino», der «bei 
Caliano zwischen Trient und Roveredo» wuchs53. «Für auserwählte 
Gäste» bewahrte er «eine Anzahl Flaschen Waadtländer prima 
Qualität» auf54.

Hohes Lob zollte der Basler den italienischen Weinen: «Der 
rothe Wein vom letzten Jahr ist selbst in Kneipen wie tre Ladroni 
und Archetto feurig und herrlich wie ein Burgunder und wenn 
ich des Alleintrinkens in höherm Grade fähig wäre, so würde ich 
ein Trunkenbold.»55 Immer wieder preist er in seinen Briefen aus 
Italien die Weine jeglicher Sorte in den verschiedensten Gegenden,
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und wie sehr er auch gegen den Bau der Gotthardbahn wetterte, 
einen Vorteil sah er doch:

Ich meinerseits fände die Vollendung des Gotthard vorzüglich deßhalb 
wünschbar weil wir dann wohlfeilen italienischen Wein, und zwar in Masse, 
bekämen. Denn es giebt doch zu denken, daß hier der recht gute Wein 
nicht die Hälfte angerechnet wird wie bei uns; in den Gasthöjen kostet 
der halbe Liter eines Weines, den ich köstlich finde, nie über 50 Centimes, 
wofür man in Basel nur noch ein elendes Getränk bekömmt. Der gleiche 
Wein kostet in den Kneipen nur 30-35 Cts.56

Allerdings muß erwähnt werden, daß Burckhardt schon 1881 um 
das Übel gewisser italienischer Weine wußte: «Der Chianti ist 
stellenweise ganz vorzüglich, aber es wird heilloser Mißbrauch mit 
dem Namen getrieben; jedesmal, wenn ein Gast soll über’s Ohr 
gehauen werden, muß er Chianti getrunken haben.»57

Anders als aus Italien tönt es aus England:

Den Hirnstößel von cyprischem Wein kenne ich von Venedig her und 
trinke keinen. [...]

Ich habe so eben in dem prächtigen Majolica-Caffehaus Spiers and Pond 
meine halbe Flasche Beaujolais zu Abend getrunken und hierauf den innern 
Beruf verspürt, noch einen Accent in einer der glänzendsten Wein- und 
Schnapskneipen von London (da selbige am Wege lag) draufzusetzen. Da 
stand in dem schrecklichen Menschengewühl angeschlagen: Angostura, 
1 glaß, 1 sixpence. Ich verlangte und bekam einen südlichen, orangefarbenen 
Mousseux, welcher köstlich schmeckte aber das verdächtigste Bouquet de 
Coiffeur hatte, als hätten sich eben zehn Juden frisiren lassen. Den trinke 
ich nicht mehr58.

Bedeutend für Burckhardt war stets das Gedeihen oder Nicht
gedeihen des «Markgräflers»: «Das ist für mich als badischen 
Hauptbummler, der ja allen Weindörfern entlang patrouillirt, eine 
Lebensfrage», schrieb er 1879 seinem Freund Max Alioth aus 
London59. Während der Kuraufenthalte in Baden trank er «Gold- 
wändler», «ein vortreffliches und leidlich unschuldiges, auch Pa
tienten zuträgliches Getränk»; diesem zog er allerdings den herr
lichen «Schieler» im «Rebstock» zu Wettingen vor60. Dem Rebbau 
schenkte Jacob Burckhardt auf seinen Reisen und besonders auf
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den Spaziergängen in die nähere Umgebung Basels immer große 
Beachtung, und über die Weinpanscher ergoß sich Köbis ganzer 
Zorn61.

1877 schrieb er seinem Freund Friedrich von Preen:
Ich habe meinen Lebensunterhalt um 30 Centimes per Tag steigern las

sen, bin und bleibe indeß für meine eigene Person ein Knicker, ausgenom
men wenn ich Sonntags über Land gehe und auf Reisen, wo man schon 
ein ganz schönes Geld ausgeben kann bloß um sich gesund (und noch 
gar nicht superfein) zu nähren62.

Auf seinen Reisen stieg Burckhardt möglichst immer in billigen 
Hotels ab, wo bei schlechter Bedienung das Bett meist gut und die 
Kost vortrefflich sein konnte, in alten Palästen, «wo Wirth und 
Kellner nur wie provisorisch gelagert erschienen»63. In Paris aß 
er zeitweise in einem Lokal an der Ecke des Boulevard Saint-Michel- 
Rue de l’Ecole de Médecine64; über das Essen in diesem Restaurant 
dichtete er während seines Aufenthalts 1879:

Bei Duval wird man nicht mehr satt;
Wohl dem der’s irgend anders hat - 
Sonst muß sich sehr viel Brod im Magen 
Mit Schnäfeli von Fleisch vertragen.
Gieß Chablis drauf so viel du wilt,
Der Hunger bleibt doch ungestillt65.

Die Abende verbrachte er dann meistens in Kaffeehäusern oder 
Wirtschaften oder in seinem Hotel bei einer Flasche Rotwein66. 
Er hatte «das Princip oder eigentlich nur die Gewöhnung, Spirituosa 
nur des Abends» zu sich zu nehmen67. Daß er sich dabei oft recht 
einsam fühlte, belegen verschiedene Briefstellen aus London, Paris 
und Italien68; seinem Freund Robert Grüninger schrieb er am 
Ende seines Londoner Aufenthalts: «Aber ich sehne mich nach 
meinen Leuten, nach meinem Schreibtisch, nach der Halle, nach 
Grenzach und vielen andern Dingen, auch recht sehr nach meinem 
Klimperkasten.»69

In Basel verkehrte Burckhardt während langer Zeit regelmäßig 
bei Baschi Weber, dem Wirt zu den «Drei Königen» in Klein-
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hüningen, und im «Roten Löwen» in der Greifengasse70. Er hatte 
seinen Tisch im «Löwenfels» in der Steinenvorstadt, wo er ab und 
zu mit den Zofingern zusammensaß, und ging auch im Café «Spitz» 
und im «Glock», im Hotel «Krafft» und später in der «Kunsthalle» 
ein und aus71.

Ein Zofinger schreibt in seinen «Erinnerungen»:

Ein anderer berühmter Gast im Breo war Jakob Burckhardt, der in den 
siebziger Jahren oft im Breo verkehrte. Er traf hier eine Anzahl einfacher 
Bürger, Handwerker und Kaufleute, mit denen er an einem kleinen Stamm
tische mehrere Male in der Woche nach dem Nachtessen zusammensaß. 
Geduldig ließ er sich den Lärm, den wir etwa in der Wirtsstube verursach
ten, gefallen und freute sich im stillen über unser fröhliches Treiben. [...] 
Manchmal aber durften wir Jakob Burckhardt an unserem Tische begrüßen. 
Da erzählte er uns aus seinen Studentenjahren, er erkundigte sich nach 
dem und jenem, was etwa in der Stadt vorging, oder er sprach über histo
rische Größen und politische Tagesereignisse. Das waren herrliche Stunden, 
die gewiß jedem, der dabei gewesen ist, unvergeßlich sind72.

Um 1873 «konzentrierte» sich Köbi mehr und mehr auf die 
«Veltlinerhalle» an der Gerbergasse, wo er sich gerne von den 
Anstrengungen seiner Vorlesungen erholte73. Hier fand er dann 
abends nach acht Uhr seine Freunde und guten Bekannten, mit 
denen er sich einem Schwatz hingab. In späteren Jahren ging er 
erst um neun Uhr in die Kneipe, und «nur etwa 3 Abende in der 
Woche»74. Um 1877 war «die Bande» in der «Veltlinerhalle» nicht 
mehr sehr glücklich; der Stammtisch war «allgemach durch das Ge
setz der Alluvion sehr unzuverlässig und ringhörig geworden»75 
Man dachte an einen Wechsel in das Café-Restaurant von Emil 
Bijon gegenüber dem Stadttheater76. Die «Halle» blieb dann aber 
trotz manchem Ärger die «Stammkneipe» des alten Burckhardt. 
1880 klagte er Max Alioth:

Die Halle aber ist nun in ihrem Dasein bedroht; Sie, der eigentliche 
Pfeiler des Glaubens, sind fort; Stehelin ist krank und Grien in allen Lüften. 
Es ist vorgestern Abends dort ernstlich davon die Rede gewesen daß wir 
Hallentrümmer wenigstens einen Tag in der Woche bestimmen sollten, da 
wir zusammenkämen um uns das Leid zu klagen 77.
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Und 1882 schrieb er ihm:

Die Halle bleibt auf die Ihnen bekannten Tage, Montag und Donnerstag, 
beschränkt. Leider habe ich schon zweimal meinen Wein bezahlt und un- 
getrunken stehen lassen, weil X. an den Tisch kam, dessen Geschnatter und 
superiores Gelächter mir nun einmal gegen die Nerven geht78.

Zwei Jahre später meldete er Friedrich von Preen:
Die Veltlinerhalle bezieht eben jetzt ihr neues Logis, wo es viel gemüt

licher sein wird als in dem Interimslokal beim Theater, wo wir gewesen 
sind. Da ich dort pilier d’estaminet bin und bleibe, so wird immer für 
gute Pflege gesorgt sein. Man hat Ursache, mir dort beständig freundliche 
égards zu erweisen79.

Damals hing Burckhardt «fast nur noch durch die Halle mit der 
weitern Menschheit» zusammen80.

* , **

Für Jacob Burckhardt gehörte auch «die gesellige Umgebung 
eines heiteren Freundeskreises zu den unentbehrlichen Elementen 
des menschlichen Daseins»81. Als junger Mann meinte er, es gäbe 
«kein edleres Bildungsmittel als Unterredung mit einem Gleich
gesinnten von ungleichen Ansichten»82. Die kleine Gesellschaft um 
Gottfried Kinkel und Johanna Matthieux breitete einen «idealen 
Schimmer» über Burckhardts Bonner Aufenthalt83. Während seiner 
frühen Basler Jahre hatte Burckhardt etwas Mühe mit der Gesellig
keit; er lebte recht isoliert, hatte kaum Freunde, nahm selten Ein
ladungen an und sperrte sich gegen «die sogenannte Gesellschaft»84. 
In Zürich ging er nur mit den Leuten um, die er gerne mochte; die 
andern hielt er sich vom Leibe85. Als sich Burckhardt mit dreißig 
Jahren für immer in Basel niederließ, waren es ein paar Kollegen, 
Kaufleute und «Zeitgenossen», die nun seine Gesellschaft bilde
ten86. Um I860 schrieb Bachofen seinem Freund Meyer nach 
Zürich: «Burckhardt hat es wie Sokrates: er liebt am meisten 
Schuster und Zimmerleute. Keiner seiner Kollegen findet vor ihm
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Gnade.»87 Gerade zu dieser Zeit aber verbrachte Burckhardt regel
mäßig die Samstage mit seinen Kollegen in den «Drei Königen» 
in Kleinhüningen und im «Roten Löwen» im Kleinbasel88.

Trotz dieser Zusammenkünfte wird der Umgang mit den Kolle
gen nicht sehr intensiv gewesen sein, und nach und nach sonderte 
sich Burckhardt immer mehr von ihnen ab. Sein Prinzip war, die 
Kollegen mit Hochachtung zu behandeln, dem akademischen 
«Tratsch» möglichst aus dem Weg zu gehen, und im übrigen 
meinte er, «die Professoren sollen Gott danken, wenn sie andere 
Leute um sich haben können»89.

Nietzsche schrieb 1869: «Der mir näher stehende Jakob Burck
hardt lebt, als vermögender Mann, in der geschmacklosesten Dürf
tigkeit und geht Abend für Abend zu den Basler Philistern in 
die Bierstube.»90 Burckhardt selber hat diese Aussage bestätigt in 
einem Brief an Friedrich von Preen: «Meine Conversation bettle ich 
mir Abends an den Bierbänken zusammen . . .»91

Um 1870 bildete sich dann Burckhardts späterer Basler Freundes
kreis, den er in seinen Briefen als «die Bande» oder «die Einge
weihten» bezeichnete. Zu ihm gehörten Fritz und Wilhelm Bi- 
schoff, Robert Grüninger, Max Alioth, Gustav Stehelin, Wilhelm 
Von der Mühll, Wilhelm Frey und Robert Ronus92. Burckhardt 
dachte an diesen Freundeskreis, als er 1875 von Rom aus Max 
Alioth schrieb, in guter Gesellschaft sei «noch nichts besseres er
funden worden als Hockenbleiben»93, und es kam zuweilen vor, 
daß er lange nach Mitternacht «durch die Dalben nach Hause» 
wandelte94. «Hockenbleiben», solange er wollte und wie und wann 
er wollte, konnte Burckhardt nur in den Wirtshäusern. Als Gustav 
Stehelin darum im Sommer 1877 vorschlug, wegen «der Unsicher
heit über den Treffpunkt des Freundeskreises im kommenden Win
ter»95 ein Fäßlein Valpolicella zu besorgen und die Zusammen
künfte in einem privaten Quartier abzuhalten, wehrte sich Burck
hardt dagegen, weil er der Meinung war, man könne nur in einem 
öffentlichen Lokal verschwinden nach Belieben96. Als «das Elend 
von London» bezeichnete er die «Seltenheit solcher Locale, wo
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man die Füße unter den Tisch strecken und nach Belieben ver
weilen kann»97.

Dieser auch hier zum Ausdruck kommende Unabhängigkeits
drang und die Sorge um seinen Magen hinderten Burckhardt auch, 
Einladungen zu irgendwelchen Essen anzunehmen. Wenn es unbe
dingt sein mußte, erschien er höchstens nach dem Essen zum 
Kaffee. Nach «Herrenabendessen» mußte er freilich etwa weiter 
trinken helfen — worin er sich jeweilen «in christlicher Geduld» 
der guten Keller wegen fügte98. An großen Gesellschaften nahm 
er im Alter kaum mehr teil. Über einen großen Ball meldete er 
1882 seinem Freund nach Paris:

Das V.sche Ballfest wird Ihnen wohl bereits von berufener Seite ge
schildert worden sein. Ich für meine Person machte dort, wie natürlich, nur 
eine kurze Apparition und verschwand um 10 Uhr, um nach Veltlinien zu 
pilgern ".

Als alter Mann muß sich Burckhardt ziemlich einsam vorge
kommen sein: «Ich lebe außerhalb der Welt, gehe zweimal per 
Woche in die Halle und habe schlechterdings keine Art von Er
holung mehr als abends von 9 Uhr an Klavierspielen und am 
Sonntag nachmittag womöglich einen Bummel.»100

* **

Burckhardt fürchtete wie gesagt jede Abhängigkeit und jede 
Bindung. Was ihn in seiner Arbeit und Unabhängigkeit beein
trächtigte, hielt er sich vom Leibe — «sogar das Heiraten und die 
Weiber», wie sein Schüler Alfred Tobler voll Verständnis bestä
tigt 1#1.

Als Student hatte Jacob Burckhardt Maria Oser, die Tochter 
eines Kerzenfabrikanten, für kurze Zeit geliebt (1840). Ihre Ver
lobung mit dem Theologen Ernst Hufeland hatte ihn tief erschüt
tert102. Vier Jahre nach diesem Ereignis gestand er Karl Fresenius: 
«Denn einmal, vor langen Jahren, ist durch mein Herz ein Riß ge
gangen, und seither fürchte ich mich vor den Weibern.»103 Seinem
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Freund Eduard Schauenburg schrieb er 1844: «Die ersten Stunden 
eingestandener Liebe eines geliebten Weibes sind doch das Höchste, 
was das Leben bietet.»104 Jacob Burckhardt hatte ein feines Auge 
für die Schönheit der Frauen und in zahlreichen Briefen an seine 
besten Freunde preist er die weibliche Schönheit schwärmerisch 
oder humorvoll.

Als Jüngling hat er die schönen Mädchen von Freiburg i. B. ge
lobt und im Tessin «mit einer der schönsten Italienerinnen» ge
flirtet105. «Deutsche Frauen begeistern, Französinnen fangen die 
Männer», theoretisiert der fünfundzwanzig] ährige Burckhardt106. 
Für kurze Zeit gefallen ihm «zwei schöne Augen», und einer Dame 
verehrt er ein Bändchen mit Gedichten von Gottfried Kinkel107. 
In Genua trifft er 1875 «sehr schöne Weibsleute», in Rom «ein 
etwa 17jähriges Campagnolenmädchen voll Elend und Schmutz, 
aber von der allergrößten und seelenvollsten Schönheit»los. In 
London hingegen ärgert er sich 1879: «Das ist aber doch wüst, daß 
Abends auf dem Trottoir gewisse Damen einen alten Mann wie 
ich buchstäblich anrempeln. Man sollte es ihnen verbieten.»109 
Und über die Kellnerinnen in einem «der prachtvollsten Caffehäu- 
ser von London, Spiersandponts», sagt er:

Der etwa 60' lange Schenktisch (bar) wird bedient von 6 Dames du 
comptoir, welche als Uniform sämmtlich schwarze Kleidung und die Haare 
à l’enfant tragen. [...] Wenn man die Haare à l'enfant trägt und dabei 
mächtig entwickelte Kinnladen oder Kauwerkzeuge besitzt, so zieht der 
obere Theil des Gesichts den Kürzern gegen den untern. Dieß habe ich 
auf dem Herzen gehabt. Eine einzige strich die Haare aus der Stirn und 
sah plözlich sehr viel schöner aus 110.

Als er im August 1881 von Savona nach Genua fuhr,

schlüpfte ein fettes aber bildhübsches Weibsstück mit einer Geige in den 
Wagen und sang zu ihrem Spiel mit der hellsten Stimme ein Lumpenlied, 
wobei man - ach des Neides! - ihre 32 Zähne in bester und schönster 
Ordnung sah m.

Immer wieder aber sind es die Augen der Frauen, denen Burck
hardt besondere Beachtung schenkt112. Ein römisches Zimmermäd-



dien hat «keine andere eigentliche Schönheit als ein paar herrliche 
Augen»; in Turin sieht er 1876 «eine junge Dame mit heiter 
lachenden schwarzen Augen», wie sie ihm noch kaum vorgekom
men, und an einer Wirtstochter findet er die «traulichen Augen» 
den einzigen Reiz113.

Aus München schreibt Burckhardt seinem Freund Robert Grü- 
ninger 1877 hoch begeistert über ein Wesen, das «unmittelbar von 
Giorgione oder Palma vecchio abstammte».

Alles was venezianisch wonnig heißen kann, der Teint ein herrliches 
Blaßfett, die Augen ganz sanft und schwarz, die Nase von der allerschön
sten Giorgione-Bildung, der Mund gar nicht klein, aber von einer Doppel
wellenlinie sonder Gleichen, und das Kinn vollends ein Räthsel von Huld 
und Schönheit. Wenn die «Herren» nicht so abschreckend philiströs gewesen 
wären, ich würde mich irgendwie hinzugedrängt haben114.

Wenig begeisterte ihn auf der Heimreise von München die 
Führerin auf der Trausnitz :

Die Führerin, ein gar nicht mehr junges Frauenzimmer, belästigte mich 
vom ersten Moment an mit der (vielleicht ganz unberechtigten) Yermuthung, 
sie möchte gern von mir (dem Alten!) poussirt sein, und wer weiß wozu 
es gekommen wäre wenn sie nicht eine so tödtlich spitze Nase gehabt hätte, 
was ich nun einmal nicht liebe115.

Noch als Siebzigjähriger hatte Burckhardt an schönen Mädchen 
seine Freude, und man darf annehmen, daß er sie nicht weniger 
gerne als die Kunstwerke oder daß er auch sie als Kunstwerke 
betrachtete.

Heut Abend gingen 2 Mädchen aus dem Volk von ganz sublimer Schön
heit an mir vorüber, NB ich nehme es ihnen nicht etwa übel daß sie an 
mir vorübergingen sondern ich will nur sagen, daß ich sie ganz kurz sah. 
Wenn eine von diesen sich in Basel sehen ließe oder einquartirte, es gäbe 
eine Crisis unter jungen und ältern Herren. Man sollte sie um der Probe 
willen auf ein paar Wochen auf Actien kommen lassen116.

Über die Kellnerin Barbara Richter, die in der «Krone» und 
im «Löwen» zu Grenzach oder in der Basler «Kunsthalle» servierte, 
schreibt Burckhardt 1884 seinem Freund Alioth nach Paris:
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Auf dem Heimweg waren wir bei Bäbeli, welches zwar ein wenig ma
gert, aber alle Hauptsachen, z. B. Teint, Zähne und Augen noch hat wie 
vor Alters und auch die angenehme Sprechstimme, die ich bei Weibsleuten 
für ein Principale halte117.

Fünf Jahre später dachte er sogar daran, Bäbeli, die inzwischen 
geheiratet hatte und Witwe geworden war, loszukaufen, ein nettes 
Haus zu beziehen und sich von «Frau Senn» bis an sein Ende «ver
pflegen» zu lassen.

«Verpflegen» ließ sich Jacob Burckhardt um diese Zeit — im 
Haus an der St. Alban-Vorstadt 64, in dem er von 1866 bis 1892 
wohnte — von den beiden unverheirateten Schwestern Susanna 
Catharina und Dorothea Elisabeth Nidecker; von ihnen erzählte 
ihre junge Cousine:

Kein Schatten trübte für meine Cousinen die Verehrung für den ver
ehrungswürdigen Herrn Professor, der das Schwesternpaar mit der alten 
und der neuesten Kunst in belebende Nähe brachte. Nur ein einziges Mal 
geriet das Gleichgewicht ins Wanken. Das ging so zu: Der Herr Professor 
bat Dorette, die Base mit den goldroten Haaren und den grüngrauen Augen: 
«Bringen Sie mir den schwarzen Kaffee übermorgen selber hinauf und 
schicken Sie nicht das Anneli damit. Arnold Böcklin, mein Freund, kommt 
zu mir nach dem Essen, und da wird es Sie interessieren, diesen Mann zu 
sehen.» Glücklich errötend dankte Dorette für die ihr freundlichst gebotene 
Gelegenheit, den beinahe göttlich verehrten Meister persönlich kennen zu 
lernen. Der bezeichnete Tag kam, und Dorettli stieg, mit dem duftenden 
Kaffee auf dem Brett, klopfenden Herzens in den oberen Stock, wo in der 
vorderen Stube die beiden Herren, schon in leichte Manilarauchwolken ge
hüllt, saßen. Dorette, vom Herrn Professor aufgefordert, plauderte in ihrer 
fröhlichen Art unbefangen mit Böcklin über seine Bilder, über Italien und 
ihre Reisepläne eine gute Weile auf das anregendste und angenehmste.

Noch im Widerschein des freundlichen Ereignisses erzählte sie uns an 
dem bald darauf stattfindenden Familientag von dieser eindrucksvollen Be
gegnung. - Die nächste Kunstausstellung vereinigte alt und jung wie ge
wohnt vor den neuen Bildern unserer Künstler. Das «Spiel der Wellen» von 
Böcklin war zum erstenmal ausgestellt. Wir bestaunten und bewunderten 
die lebendig schäumenden Wogen, den wasserüberglänzten, grünen Felsen, 
den schwarzen Kopf des Meermannes mit den gierigen Augen und Dorette 
als rotblondes Meerweib. «Es isch’s», flüsterte eines dem andern zu118.
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In der «Veltlinerhalle» bediente Anita, «Anita Anitamm», 
Burckhardt und seine Freunde; ihrer wird in verschiedenen Briefen 
freundlich gedacht: «Anita bleibt ewig jung, wie sie gewesen 
ist.»119 Einige Monate später jedoch berichtet Burckhardt auch 
wieder seinem Freund Alioth: «Übrigens altere ich nicht allein, 
auch Anita, deren Begrüßung ich vermeldet, altert etwas, nur wer
den die Augen sie noch geraume Zeit über dem Wasser halten.»120

Was das Heiraten betrifft, so war Burckhardt durch die böse 
Erfahrung mit Maria Oser vorsichtig geworden. Zudem scheute 
er wohl eine Bindung an öffentliche Ämter und Würden, der er 
nicht entgangen wäre, wenn er eine Tochter aus einem reichen 
und führenden Geschlecht Basels geheiratet hätte. «Ach Gott, ich 
könnte vielleicht reiche Partien machen, — aber so ohne rechte 
Liebe sich an die Geldsäcke eines hiesigen Schwiegervaters anleh
nen — pfui Teufel! (pardon!)»121

Als Burckhardt 1848 noch einmal ans Heiraten dachte, war die 
«rechte Liebe» wohl da — Margarethe Stehlin war vielleicht die 
einzige Frau, die Burckhardt wirklich geliebt hat. Daß sich «Gritli» 
dann aber für den erfolgreichen, begabten und charmanten Bankier 
Fritz Riggenbach und nicht für Jacob Burckhardt entschied, ist aus 
der damaligen Schichtung der Basler Gesellschaft durchaus ver
ständlich122. Jacob Burckhardt war damals nur «ein junger Gelehr
ter aus einer zwar geistig sehr regsamen, aber keineswegs begüter
ten Pfarrerfamilie»123.

Seinem Freund Hermann Schauenburg empfahl Burckhardt in 
jungen Jahren wiederholt das Heiraten:

Übrigens bin ich vollkommen der Meinung, daß Du gar nichts Geschei
teres unter der Sonne tun kannst als freien. Ich tät’s auch auf der Stelle. 
Wenn man so über die 27, 28 hinaus ist, wird’s verflucht leer und trübe um 
einen herum, ich hätte es nicht geglaubt124.

Als er sechzig Jahre alt war, schrieb er Friedrich von Preen, die 
beste Schule zum Optimismus sei, eine blühende Familie vor Augen 
zu haben125. Er selber aber, obwohl ihm «ein stilles, heimisches 
Glück» sein Höchstes und Liebstes gewesen wäre, heiratete nicht126.
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Als Tobler in Basel studierte, galt Burckhardt bereits als einge
fleischter Junggeselle. Den Alumnen erzählte man, «daß Burckhardt 
eine vornehme Baslerin habe heirathen wollen, die aber einen rei
chen Basler vorgezogen habe; daraufhin habe er nicht mehr hei
rathen wollen»127. * „.

*
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Pistor-Frey, Allmendweg, Oberhofen am Thunersee. - Pistor-Frey, Elisa
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