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Gustav Helbing-Bernoulli
i^75—I953

Von Gustav Steiner

Sie ziehen aus, des Schweigenden Penaten,
In faltige Gewände tief verhüllt;
Sie gehn, die an der Wiege einst beraten,
Was als Geschick sein Leben hat erfüllt!

Voran, gesenkten Blicks, das Leid der Erde, 
Verschlungen mit der Freude Traumgestalt. ..

Unerwartet wurde der Seniorchef der Firma, Gustav Hel
bing, von einer Herzattacke erfaßt und ein paar Tage später, 
am 2i. September 1953, seiner Familie und seinen Freunden 
entrissen. Er kam aus schönen Ferienwochen zurück, erzählte 
von sonnigen Tagen in Grindelwald, sein Herz war froh, und 
man spürte das starke Glück, das er in den neuen Arbeitstag 
hineintrug. Aber zwei Tage später lag er im Diakonissenspital, 
und sein Leben erlosch friedlich, so wie Gottfried Keller über 
Mörikes Sterben schrieb; «ganz im Sinne seines Wesens und 
Schicksals ... es ist gewissermaßen wie beim Verschwinden 
eines Hausgeistes, das man erst später inne wird». Eigenartiges 
schmerzliches Empfinden: der hohen aufrechten Gestalt nicht 
mehr zu begegnen, nicht mehr auf der Straße, nicht mehr im 
Geschäft, nicht mehr im Bureau über der Weißen Gasse, nicht 
mehr am Schreibtisch, über dem noch wie zu seines Freundes 
Zeiten der kolorierte Stich vom Fischmarkt hing, nicht mehr in 
diesem Kontor, das er nach dem Hinschied des Teilhabers Hans 
Lichtenhahn bezogen hatte. Wie vor zwei Jahren dasjenige sei
nes Freundes, so erscheint heute sein Bild im Basler Jahrbuch. 
Mit raschen Schritten ist er seinem Weggenossen gefolgt.

Zwei Tage bevor er sich in ärztliche Pflege begeben mußte, 
plauderten wir zusammen über das Jahrbuch. Die Aufsätze wa
ren, zum Teil mit der üblichen Verspätung, bereits im Satz. Es
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war, nach mancherlei Aufregungen, alles in bester Ordnung. 
Heute erschrecke ich über unsere Ahnungslosigkeit. Mir ist, als 
hörte ich den klangvoll mächtigen Bariton aus dem Brahms- 
schen Requiem: «Meine Tage sind einer Handbreit bei Dir...» 
Was wir geordnet, fällt plötzlich dahin: an den Anfang des 
Jahrbuches gehört die Trauer um den Verleger, ein Wort des 
Abschiedes.

Das stattliche, breit und tief angelegte, in die Höhe stre
bende Gebäude der Firma Helbing & Lichtenhahn, in dem 
Gustav Helbing während mehr als fünfzig Jahren aus und ein 
gegangen ist, trägt den anmutigen Namen «zum Rosenfeld». 
Der Bau setzt sich aus mehr als einer Liegenschaft zusammen. 
Aus alten Papieren wissen wir, daß der Stammvater des Basler 
Bürgergeschlechtes Iselin hier eine bescheidene Hofstatt er
warb. Er war zugewandert aus dem württembergischen Rosen
feld. Daher der Hausname. Die Häuser waren früher nicht 
numeriert. Ihre Bezeichnung war gewissermaßen ihr Heimat
schein, Ausweis ihres Eigentümers. Es gab Hausnamen, die sich 
besonderer Beliebtheit erfreuten: weiße und rote, sogar eine 
«goldene Rose». Ein Haus «zum Rosenfeld» begegnet uns nur 
noch auf dem Rümelinsplatz. Aber ein ganzer «Rosengarten
weg» zweigt ab von der Grenzacherstraße. Hier, am Rande von 
Kleinbasel, damals noch im Grünen, verbrachte Gustav Hel
bing, nachdem man dem Gotterbarmweg den Rücken gekehrt 
hatte, mit seinen Geschwistern «unter der liebevollen Obhut 
der Mutter und der strengen Zucht der Großmutter» eine fröh
liche Kindheit und erste Schulzeit. So charakterisiert er selber 
seinen Lebensfrühling in den Personalien, die er nach dem 
Tode seines jüngern Bruders Dr. Hermann Helbing verfaßte. 
Hermann hatte sich als Paläontologe einen Namen gemacht, 
war von seinen Schülern geliebt und verehrt, hatte 26 Jahre 
lang neben dem Beruf in der Verwaltung des Naturhistorischen 
Museums gearbeitet und unsere Sammlung durch zahlreiche 
Funde bereichert. Es lag etwas Schwungvolles in seinem We
sen, das unserer Jugendfreundschaft unvergeßlichen Glanz ver-
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lieh und das dem eigenen ernsten Zug, der in seinem altern 
Bruder viel stärker und fühlbarer ausgeprägt war, die Schwere 
und Gewichtigkeit nahm.

Aus Rücksicht auf die Familienverhältnisse mußte Gustav 
auf die Absolvierung der Maturität verzichten. Seine Schulbil
dung wurde abgelöst durch eine sorgfältige und gründliche 
Fachlehre in der Buchhandlung seines Onkels Rudolf Reich. Er 
war dort nicht der einzige «Stift». Ein Pfarrerssohn, der junge 
Hans Lichtenhahn, dessen Vater zu St. Theodor des geistlichen 
Amtes waltete, hatte vom Gymnasium ebenfalls in die Reich- 
sche Buchhandlung hinübergewechselt. Die beiden wurden 
gute Kameraden, Leidens- und Freudengefährten, und die 
Grundhaltung in der seriösen Berufsauffassung war stark ge
nug, um sie, nach vollendeten Wanderjahren, dauernd in ge
meinsamer Arbeit und Freundschaft zu verbinden. Vorerst er
weiterten sie ihre Kenntnisse in Heidelberg. Während dann 
Lichtenhahn seine Schritte nach Genf lenkte, ging Helbing 
nach Oldenburg, kehrte aber bald wieder nach Basel zurück, da 
Onkel Reich seiner Hilfe begehrte. Dieser erwog die Absicht, 
ihn als Teilhaber aufzunehmen, starb aber, bevor dieser Plan 
Wirklichkeit wurde. Da schlossen sich die beiden Jugend
freunde zusammen, erwarben von den Reichschen Erben die 
Verlags- und Sortimentsbuchhandlung und begründeten die 
Firma Helbing & Lichtenhahn (1903). Im Jahre 1912 kauften 
sie die weitläufige Liegenschaft, dann die Antiquariatsabteilung. 
Sie war in den siebziger Jahren an Eugen von Watten wyl abgetre
ten worden. Dieser originelle Bücherfreund, mehr Liebhaber 
als Geschäftsmann, steht noch heute in freundlicher Erinne
rung bei uns, die zu seinen Lebzeiten in den verstaubten Be
ständen geschmökert und sich mit dem gütigen, allzeit mit 
einem Schnupfen behafteten Herrn über Curiosa und Erstaus
gaben unterhalten haben. Ende 1945 trat Hr. Heinz Helbing, 
als Sohn, in die Kollektivgesellschaft ein, und nach dem Hin
schied ihres Vaters wurde Fri. Verena Lichtenhahn Teilhabe
rin. Das Haus wurde also rechtzeitig bestellt. Mit Gustav Hel
bing ist nun die ältere, die Gründergeneration entschwunden; 
die Tradition, der Geist des Hauses, ist gewahrt.
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Aus einfachen Anfängen wurde das heute so blühende Ge
schäft entwickelt. Heute sind gegen dreißig Mitarbeiter und 
Angestellte bemüht, das Buchwesen, das stets ausgedehnter und 
komplizierter wird, zu betreuen nach den mannigfaltigen, oft 
abwegigen Wünschen der Käufer. Arbeitsteilung wurde schon 
früh unumgänglich. Lichtenhahn übernahm die Leitung des 
Verlages, Helbing diejenige des Sortimentes. Hier setzte er 
nun seine ganze Arbeitsfreude und Umsicht ein, die sich auch 
durch die kritischen Jahre der beiden Weltkriege und der In
flation bewährten. Der Erfolg blieb nicht aus. Das Ansehen 
der Firma kam auch außerhalb unserer Stadt, weit über die 
Grenzen, zur Geltung.

Die eigene vorbildliche Pflichterfüllung machte ihm selber 
Ehre. Helbing galt als strenger Lehrherr. Er selber und sein 
Teilhaber waren Söhne einer «alten» Zeit, die sich in Pflicht
bewußtsein nicht genug tun konnte. Mancher frühe Verzicht 
und schmerzliche Erlebnisse verstärkten diesen Wesenszug im 
Charakter Helbings. Er besaß jene Selbstkritik, die, früher wohl 
mehr als heute, der Jugend als höchste Weisheit gepredigt 
wurde und die leicht genommen wird von dem, der das Leben 
unbeschwert führt, während derjenige, der durch Veranlagung 
oder Erziehung bereits zur Selbstkontrolle neigt, in seinem 
Fluge gehemmt wird. Im übrigen ist alles Philosophieren in 
Erziebungsfragen eine brotlose Kunst; jeder Mensch von recht
schaffenem und gesundem Wuchs strebt auf seine Weise dar
nach, jene Harmonie zu finden, die freudig stimmt und zur 
Arbeit tüchtig macht. Die gemessene und gediegene Haltung, 
ohne die man sich Helbing im Geschäft nicht denken kann, be
saß die Wirkung einer in sich selber ruhenden Autorität. Wenn 
der aufmerksame und bereitwillige Chef mit der hohen Stirne 
und den buschigen Augenbrauen, ohne seiner Stimme auch nur 
lauten Nachdruck zu geben, Fragen stellte oder Weisungen er
teilte, dann flößte er den Anfängern, denen sein verborgenes 
Wohlwollen noch fremd war, leichtes Bangen ein. Was wir 
den Ernst des Lebens nennen, das hatte er nach dem frühen 
Verlust des Vaters erfahren. Daher rührte zweifellos auch der 
ernste Zug; daher, und begünstigt durch die Eigenart seines



Gustav Steiner, Gustav Helbing-Bernoulli 13

Berufes, das gleichmäßig ruhige, fast feierliche Gehaben. Es 
entsprach seiner geistigen Haltung und vielleicht auch jener 
«stillen Grundtrauer», ohne die es — wie Gottfried Keller ein
mal versichert — keine rechte Freude gibt.

Sein ausgezeichnetes Gedächtnis wurde bewundert und be
nützt. Er galt als wandelndes Lexikon. Seine widerstandsfähige 
Konstitution ließ keine Ermüdung spüren. Er bewahrte den 
Gleichmut — seinetwegen und um der andern willen —, als 
an einem hellen Mittag des Jahres 1924 eine Feuersbrunst aus
brach, die obern Stockwerke des Geschäftshauses und aufge
stapelte Verlagswerke zerstörte.

Der Schweizerische Buchhändlerverein schätzte sein sachli
ches Urteil, seine Erfahrung und vor allem im Streit der Mei
nungen die überlegene Ruhe. Jahre hindurch führte er das Prä
sidium dieser Berufsgenossenschaft. Als nach dem ersten Zu
sammenbruch Deutschlands der Währungszerfall und der bil
lige Totalausverkauf den schweizerischen Buchhandel in seiner 
Existenz gefährdeten, wurde er wiederholt in einer Zweierdele
gation nach Leipzig abgeordnet, um mit dem dortigen Vorstand 
über die Durchführung der Valutaordnung zu verhandeln.

Es war keine Kleinigkeit, während der Grenzbesetzung das 
Geschäft in Gang zu halten. 19x4 rückte er ein als Major. Er 
kommandierte ein Luzerner Bataillon aus dem Entlebuch. Seine 
militärische Laufbahn beschloß er als Oberstleutnant. Noch 
zur Zeit des ersten Weltkrieges ließ er sich in den Weitern 
und in den Engem Bürgerrat wählen. Als Präsident bewährte 
er die Tüchtigkeit und Korrektheit, die ihm in allen Lebens
verhältnissen natürlich waren.

An der Fassade des Hauses «zum Rosenfeld» in der Freien 
Straße, über dem Eingang zur Buchhandlung, ist ein kurzes 
lateinisches Wort, eine Devise, eingemeißelt: «Non videri sed 
esse.» Hastend eilen die Menschen vorüber, oder ihr Blick wird 
einzig und allein festgehalten durch die Schaufenster. Die De
vise wird kaum beachtet. Sie trat in mein Bewußtsein, als mich 
die Trauerbotschaft bedrückte. Die Gedanken, die Helbings 
geistige Erscheinung festzuhalten versuchten, hafteten auf ein
mal an diesem Wort, das ungefähr dasselbe sagen will, was
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Schopenhauer in den Aphorismen zur Lebensweisheit ausführt, 
wenn er das, «was einer ist», unterscheidet von dem, «was einer 
vorstellt». Es geht um den Gegensatz von echt und unecht, von 
Schein und Sein. Ist nicht Gustav Helbing, ist nicht seine ganze 
Wesensart, all sein Wirken im Beruf, im öffentlichen Leben, 
in der Kirche, in der Familie, in der Freundschaft gekennzeich
net durch diesen Stempel des Echten? Seine Zurückhaltung ent
sprach einer natürlichen Bescheidenheit, die ihm eigen war bei 
allen Vorzügen des Wissens, der Herzensbildung, der Erfah
rung. Wenn in Verhandlungen seine Gemessenheit als Würde 
empfunden wurde, dann geschah es ohne seine Absicht. Ihm 
fehlte jegliches Pathos. Er wirkte durch die Lauterkeit seines 
Charakters.

Grundelement, Quelle der Kraft war ihm sein evangelischer 
Glaube. Mit seiner klaren und feinfühligen Art wirkte er in 
der Theodorsgemeinde, fast zwanzig Jahre hindurch als Kir
chenpfleger; 1930 übernahm er den Vorsitz im Kirchenvor
stand als Nachfolger von Pfarrer Staehelin. Er war zeitweise 
Mitglied der Synode. Er beschäftigte sich eindringlich mit theo
logischen Fragen. Aber den festen Halt fand er anderswo. Das 
Wort (Ps. 73, 23—26), das als Text der Abschiedspredigt zu
grunde lag, läßt in sein tiefstes religiöses Denken blicken, läßt 
Entscheidungen erkennen, wie sie stets nur das Herz, niemals 
der Verstand trifft. Mit Pascal, dem Gottsucher und genialen 
Denker von Port-Royal, hätte er wohl übereinstimmen können: 
«L’écriture sainte n’est pas une science de l’esprit, mais du 
cœur. Elle n’est intelligible que pour ceux qui ont le cœur 
droit.» Le cœur droit — damit ist alles gesagt.

Ihm war, wie seinem Freund Hans Lichtenhahn, das Glück 
beschieden, rüstig und tätig zu sein bis zum letzten Ruf. Frei
lich: um den Preis der zunehmenden Vereinsamung. Als vor 
drei Jahren sein Offizierskamerad und aufmerksamer treuge
sinnter Freund Grundbuchverwalter Dr. Julius Hartmann 
plötzlich durch einen Herzschlag hinweggerafft wurde, äußerte 
er sich mir in einem Briefe, der von Traurigkeit beschattet war, 
wie das Gefühl der Leere und Einsamkeit aufkomme. Ein Jahr 
darauf verlor er Hans Lichtenhahn. Dieser Verlust ging ihm
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besonders nahe. Er empfand ähnlich wie einst Peter Hebel, der 
seiner geliebten Gustave Fecht klagte: «Es ist kein Trost dabei, 
lange zu leben. Man wandelt zuletzt gleichsam auf einem Got
tesacker.»

Und nun kam der Tod zu ihm selber. Er kam als Freund. 
Langes Leiden war ihm erspart. Uns bleibt das Leid, ihm aber 
gilt der Glaube: Non moriar sed vivam! Ich werde leben!




