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Ernst Müller-Schwaigér (1903-1961)
Von Peter Holstein

In den Morgenstunden des 2. März 1961 starb im Alter 
von siebenundfünfzig Jahren — viel zu früh •— Ernst Müller, 
Musiklehrer am Kantonalen Lehrerseminar in Basel.

Mit ihm hat das Musikleben seiner Vaterstadt mehr ver
loren als eine bekannte Persönlichkeit, mehr als einen ge
achteten Chor- und Orchesterdirigenten, mehr als einen an
gesehenen Schulgesangslehrer, weit mehr als einen geistvollen 
Musikschriftsteller; mit ihm ist vor allem ein Mensch ab
berufen worden, der über einen großen inneren Reichtum 
verfügte und der davon verschenkte in unermüdlichem Ein
satz.

Sein Bestes hat er dem Unterricht gegeben, der Erziehung 
durch Musik und zur Musik. Vierzehn Jahre lang nur war 
es ihm vergönnt, dieser seiner eigentlichen Berufung zu fol
gen und als Musiklehrer am Seminar das ihm zukommende 
Tätigkeitsfeld zu betreuen — nach seinen eigenen Worten 
die schönste Zeit seines Lebens.

Vorausgegangen waren andere Jahre, Jahre der Entwick
lung, des Suchens, des Findens und des Verwerfens, Zeiten 
der Schicksalsschläge auch.

Musiker hatte er werden wollen, «einfach Musiker», und 
dies nicht einmal von Anfang an. Nach redlich bestandener 
unterer Realschule sollte er — der handwerklich Ungeschickte 
•— ein Handwerk erlernen. Er wurde Photograph und rührte 
nach der Lehre seiner Lebtag keinen Apparat, keinen Film 
mehr an.

Zweimal bis dahin hatte man ihm den Weg zur Musik 
versperren wollen. «Im Singen war ich, trotz meines Fleißes, 
ein Versager; aus der Elite flog ich im hohen Bogen. ,Mangel 
an Können’, sagte der strenge Singlehrer.» — Und später:
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«Ich bin zum damaligen Organisten zu St. Theodor gegangen 
und bat ihn, mir Orgelunterricht zu geben. Er lehnte das (aus 
unerfindlichen Gründen, vielleicht weil er wohlbestallter Schul
meister war) ab. Schade, denn ich hätte ihm einen ganzen 
Haufen Talent mitgebracht. Statt dessen verwendete man mich 
zu einer Tätigkeit, zu der ich keinen Funken Talent, von Be
geisterung nicht zu reden, mitbrachte. Ich wurde Infanterie
soldat und bin dann auf der militärischen Stufenleiter von 
Sprosse zu Sprosse gesunken.»

Aber der Ruf der Musik war stärker; schon während seiner 
Lehrzeit hatte er angefangen zu komponieren. «Nicht etwa 
schüchtern: es entstand eine Klaviersonate in d-moll (natür
lich!) mit roter Tinte geschrieben, den Baßpart weggelassen, 
weil ich ja den Baß-Schlüssel noch nicht lesen konnte.»

Und dann gelang es; sein Traum ging in Erfüllung: das 
stete Bemühen um die Musik sollte fortan sein Lebensinhalt 
sein. Noch einmal wurde er Lehrling, diesmal mit Freude und 
Begeisterung. Hermann Suter nahm ihn als Schüler an Musik
schule und Konservatorium auf. Vom Studium der Kompo
sition fühlte er sich besonders angezogen. Eine gründliche 
theoretische Ausbildung holte er sich bei Georg Haeser (1865 
bis 1945), dessen er sich stets dankbar erinnert und dem er 
1938 einen seiner ersten Aufsätze gewidmet hat.

Das Schweizer Musikerlexikon vom Jahre 1939 führt Emst 
Müller in erster Linie als Komponisten auf und nennt eine 
stattliche Anzahl von Werken: Chorkompositionen, gute zehn 
Lieder und Liederzyklen, ein Orchesterwerk, vier Kammer
musikstücke und sieben Klavierkompositionen. In seinen spä
teren Jahren urteilte deren Autor streng über sie, nur mehr 
weniges fand Gnade, darunter die sehr reizvolle Sonatine in 
A-dur für zwei Klaviere mit ihrem prägnanten 5/4 Takt-Motiv 
(«’s isch ’s ainzig, wo-n-y waiß») im Kopfsatz und einem 
herrlichen Walzer im Mittelteil — romantisch-lyrisch im Ge
haben und ein Beweis dafür, daß «dies Flämmchen», wie 
Ernst Müller sein Kompositionstalent nannte, «eine Flamme 
hätte werden können».

Da man nur in den seltensten Fällen mit Komponieren sein 
Leben fristen kann, sah der junge Musiker sich gezwungen,
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Unterricht zu erteilen. («Ich unterrichtete auch, auf der Geige, 
auf dem Klavier, ernsthaft, mit Hingabe, aber ich war doch 
nicht so weit, um als Pädagoge unanfechtbar zu sein.») Und 
dann gab es da hauptsächlich den «Musikdirektor» Müller, 
der während Jahrzehnten Abend für Abend Proben leitete und 
die Sänger seiner Chöre (Gundeldingen, Riehen, Kleinhünin- 
gen und andere) zu ernsthaftem Bemühen anleitete und zu 
beachtlichen Erfolgen führte. Vielleicht war es weniger sein 
Können (er selber nannte sich bescheiden «nur einen Ken
ner») als vielmehr seine Gabe, mit Menschen umzugehen, die 
ihn zu einem beliebten Chordirigenten werden ließ. Durch 
seine Umgangsformen und sein organisatorisches Talent er
schien er auch geeignet, die Ämter eines Kantonaldirigenten 
des Verbandes Baselstädtischer Gesangvereine, den Vorsitz 
im Nordwestschweizerischen Chordirigentenverband und die 
künstlerische Leitung der «Kammerkunst» zu übernehmen.

Zwar machte er nie ein Hehl aus seiner Abneigung gegen
über gewissen Männerchören und Männerchorkompositionen, 
aber zu spät erst stellte er resigniert fest, daß die Tätigkeit 
als Chordirigent ihn nicht befriedigte. («Dann passierte mir 
ein Fehler: weil ich Geld brauchte, begann ich, Chöre zu diri
gieren. Nie im Leben hätte ich mich mit einem Männerchor 
abgeben sollen, und doch habe ich es jahrzehntelang getan. 
Meiner ganzen Beschaffenheit nach hätte ich auf der Geige, 
der Bratsche, dem Klavier, später der Orgel mit allen Kräften 
weitermachen sollen. Ich habe aus Dummheit und Unberaten- 
heit meine besten Kräfte in den besten Jahren einer Sache 
geopfert, die diesen Aufwand nie wert war.») Über zwei 
Jahrzehnte lang fand er Ausgleich und Befriedigung in der 
Leitung des «Philharmonischen Orchestervereins» und als 
Chorleiter und Organist an der reformierten Kirche Klein- 
hüningen. («Ich ,schlug’ auch noch die Orgel, dies mehr 
schlecht als recht. Wenn ich aber, sobald der Kirchendienst 
vorbei war, noch stundenlang in der leeren Kirche spielen 
konnte und die Werke alter Meister studieren, so war das 
mir eine Quelle reiner Freude.»)

Diese letzten Worte Ernst Müllers vor allem — sie stam
men wie alle oben zitierten aus der autobiographischen Skizze,

275



die er für seine eigene Abdankungsfeier wenige Wochen vor 
seinem Tode verfaßt hat — zeigen zwei Seiten auf, von denen 
die eine, die erbarmungslose, selbstkritische, welche an der 
Unvereinbarkeit von Wollen und Können verzweifelte, selbst 
seine engsten Freunde kaum zu spüren bekamen. Viel besser 
kannten sie den heiteren, lebensfrohen Ernst Müller, der ne
ben seiner großen Arbeit so gerne Feste feierte und mit gro
ßer Begabung Feste feiern konnte. Das unablässig sich be
mühende Streben um die Musik dagegen, das Schumann’sche 
«Es ist des Lernens kein Ende» -—■ und nicht nur des Ler
nens, auch des dankbaren Hinnehmens, der Beglückung durch 
die Wunderwelt der Musik, der Ergriffenheit in der Offen
barung durch die Musik •—• um diese zweite Seite wußten 
seine Freunde und später seine Schüler recht wohl, auch um 
die Besessenheit, mit der er sich eine kostbare Musikbiblio
thek, darunter zahlreiche seltene Erstausgaben von Biogra
phien, zusammentrug, und sie spürten, wie mit dem Anwach
sen dieses äußeren auch der innere Reichtum zunahm, zu 
immenser Belesenheit und Literaturkenntnis erwuchs, welche 
zusammen mit der reichen Erfahrung des ausübenden Musi
kers aus Ernst Müller diese einzigartige Persönlichkeit form
ten.

Und diesen Reichtum begann er nun auszuteilen. Der 
Komponist legte die Feder aus der Hand, der Musikschrift
steller nahm sie auf. Für Radio Basel allein verfaßte er wäh
rend eines guten Vierteljahrhunderts weit über hundert Sen
dungen; darüber hinaus stammten an die dreihundert Ansagen 
und Kommentare von ihm. Schulfunksendungen (er entwik- 
kelte eine besondere Art des musikalischen Hörspiels) wech
selten ab mit Montagskursen. Erläuterungen wurden im Zyklus 
für die Jugend «Reichtum, der auch dir gehört» ausgestrahlt. 
Öffentliche Vorträge und Vortragsreihen — viele davon bei 
der GGG — folgten.

So hatte Ernst Müller die ihm gemäße Form der Aussage 
gefunden.

Wie nur wenigen war es ihm vergönnt, über beides zu 
gebieten: das umfassende Wissen und die Gabe, sich mitzu
teilen, in Worte zu kleiden, was schon an der Grenze des ver-
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standesmäßig Erfaßbaren liegt. Über Musik zu sprechen, ein 
musikalisches Meisterwerk zu erläutern, das Bild einer Musi
kerpersönlichkeit vor seinen Zuhörern erstehen zu lassen, das 
war seine große und einmalige Begabung.

Sein Stil unterschied sich wesentlich und vorteilhaft von 
demjenigen anderer Musikschriftsteller: er kam ohne Fremd
wörter aus, seine Sätze waren einfach, seine Sprache wirkte 
darum unmittelbar, und außerdem war sie geistreich und wit
zig, seine Kritik, obwohl scharf und gerecht, niemals verlet
zend. Er richtete seine Worte nicht an die Wissenschafter, 
wohl aber an einen breiten Hörerkreis und oft, sehr oft, an 
die Jugend. Seine Aussage war im besten Sinne allgemein
verständlich, doch auch allgemeingültig. Mit ein Grund für 
seinen ansprechenden Stil war seine Meisterschaft in der An
wendung des Zitats und in der Fassung der Titel für seine 
Arbeiten: «Ich will nichts mehr von Salzburg wissen» (Schul
funksendung über Mozart) oder «Ich singe mit, wenn alles 
singt» (Vortragsreihe über Chorgesang) oder «Ha, Verruch
ter» (über die Oper).

Der Großteil seiner fruchtbaren schriftstellerischen Tätig
keit diente dem gesprochenen Wort, und nur verhältnismäßig 
Weniges ist im Druck erschienen: abgesehen von Beiträgen 
in der Tagespresse einige Vereinschroniken; seine Berichte 
über das musikalische Leben in den Basler Jahrbüchern von 
1947 bis 1959 seien hier angeführt, einige Vortragszyklen 
und, als sein gewichtigster Beitrag zur Musikliteratur, die 
«Bildnisstudie» über Robert Schumann (1950).

So gab er seinen Lesern, seinen Hörern, seinen Freunden 
und später seinen Schülern vom Reichtum seiner Persönlich
keit. Das Allerschönste an diesem Reichtum war aber wohl 
doch, daß er keinen kalten, gleißenden Glanz ausstrahlte, son
dern Wärme und Geborgenheit. Eine goldene Sonne leuchtete 
über allem, die Sonne des Humors, der immer wieder über
raschenden Einfälle, der geistvollen Wortspiele. Einige von 
diesen letzteren haben ihren Niederschlag in Aphorismen ge
funden, in der Art wie: «Es soll Vorkommen, daß ein Chor 
zu tief singt, weil ihm das, was er singt, zu hoch ist.»

Ständiges Geben, das ist Lehren. Ernst Müller war im
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Grunde seines Wesens ein Lehrer. Spät erst hat er es erkannt, 
daß in der Schule und der Schulmusikerziehung ein weites 
Tätigkeitsfeld auf ihn wartete. So wurde er zum dritten Male 
Lehrling. Er erwarb sich das Diplom eines Schulgesangslehrers 
und trat 1947, als Nachfolger von W. Müller von Kulm, das 
Amt des Seminarmusiklehrers an. Und damit wurde ihm die 
musikalische Erziehung des Kindes wichtiger als alles andere. 
Wohl hat er, ungleich dem Bestreben beinahe eines jeden 
Methodiklehrers, keine neue Unterrichtsmethode geschaffen, 
aber mit sicherem Empfinden das Wesentliche jeder Methode 
erkannt und seinen Kandidaten mitgegeben. So wie er sie in 
ihrer verschiedenen musikalischen Reife individuell zu fördern 
wußte, zeigte er ihnen auch die Vielfalt der Musikalität des 
Kindes auf und die Wege, sie zu hegen und zu entwickeln.

Indem er sie Achtung vor dem scheinbar unbedeutendsten 
musikalischen Geschehen lehrte, gab er seinen Schülern auch 
den Leitgedanken mit, daß beim Kinde das Verständnis für 
den kleinsten Baustein der Musik, das Motiv in seiner rhyth
mischen oder melodischen Erscheinungsform, geweckt werde. 
Immer wieder betonte er das Hauptziel, wonach der Schüler 
vom sorgfältigen Hören und Erleben der Tonwelt zum be
wußten Erfassen und Verstehen der Musik zu führen sei, da
mit er so zu einer wahrhaften musikalischen Erziehung im 
besten Sinne des Wortes gelange.

Er vertrat den Standpunkt, daß jeder Mensch in irgend
einer Weise für Musik empfänglich ist; es gilt nur, die Teil
oder Sonderbegabung zu erkennen und zu entwickeln, das 
«verschüttete Ohr» zu öffnen und behutsam den jungen Men
schen zur «Freundschaft mit der Musik» zu geleiten. Welch 
großen Wert er dem ersten Unterrichte beimaß, geht aus fol
genden Worten hervor: «Das A und O aller musikalischen 
Beziehung unter Erwachsenen —• geschehe sie nun aktiv, als 
ausübender Künstler, oder passiv, als Hörer — ist die musi
kalische Erziehung des Kindes.» Und seine Auffassung vom 
Wesen der Musikalität bekannte er solchermaßen: «Ich glaube 
immer noch —■ jeglicher Wissenschaft zum Trotz — daß die 
Musikalität sich irgendwo in der Nähe des Herzens befindet.» 
Und unermüdlich legte er den angehenden Lehrern ans Herz:

278



«Vergeßt über aller unterrichtlichen Betriebsamkeit niemals 
den einzelnen Schüler, den einzelnen Menschen!»

Am Seminar hatte Ernst Müller seine Lebensaufgabe ge
funden; mit der ganzen Kraft seiner Persönlichkeit setzte er 
sich für ihre Erfüllung ein. Anfänglich hatte er seine Tätig
keit als Chordirigent und Organist beibehalten und zu seinen 
ungezählten Ämtern in Kommissionen im Jubiläums] ahr Mo
zarts, dem er zeit seines Lebens besondere Verehrung ent
gegenbrachte, noch an die zwanzig Vorträge übernommen. 
Dieser unermeßlichen Beanspruchung waren sein Körper, sein 
Herz nicht mehr gewachsen. Zwar begann er nach dem ersten 
Angriff der Krankheit alle seine zahlreichen Verpflichtungen 
abzubauen und nach einem Rückfall sich außerhalb der Unter
richtsstunden Schonung aufzuerlegen. Vom dritten, schwersten 
Herzanfall aber durfte er sich nicht mehr erholen.

Wie vieles nun ungesagt, ungeschrieben geblieben ist — 
wir können es nicht ermessen. Was seine Freunde, seine Schü
ler empfangen haben von seinem Reichtum: sie mögen es 
hüten und bewahren in dankbarem Gedenken. Was er sie 
gelehrt hat: Bescheidenheit und Ehrfurcht vor der Größe der 
Musik, sie mögen versuchen, es zu leben, getreu den Gedan
ken, mit welchen er eine kleine Schrift («Reichtum, der auch 
dir gehört») abgeschlossen hat:

«Der Weg zur Kunst ist weit. Er dauert Jahre. Und 
man wird mit der Zeit still und bescheiden. Weil man 
endlich um die Größe der Musik weiß. Es geht eben 
nicht um uns. Es geht um sie. Und sie hat das letzte 
Wort.
Wir aber, die wir, groß oder klein, bedeutend oder 
unbedeutend, aus Berufung oder ,nur’ aus Leidenschaft 
ihr dienen wollen: wir wissen, daß sie uns nur dann 
segnet, wenn wir — immer wieder aufs neue — um 
ihren Besitz uns mühen.»




