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Aus der alten Ochsengasse.
Kleinbasler Erinnerungen.

Von Hermann und Ernst Jenny

Die beiden Abbildungen der Ecke Ochsengasse-Greifengasse sind 
photographische Wiedergaben eines Kartonmodells, das Alt-Theater- 
meister Hermann Jenny in monatelanger Arbeit nach alten Plänen 
und Bildern des Staatsarchivs und nach eigenen Jugenderinnerungen 
angefertigt hat. Sie stellen die Häuser Greifengasse Nr. 13, 15, 17, das 
Eckhaus (zugleich Ochsengasse 1) und Ochsengasse 3 und 5 dar mit 
den seltsam ineinander verschachtelten Hinterhausverhältnissen um 
den Hof von Ochsengasse 3, wie sie bis zum Abbruch der linken Grei
fengaßseite im Jahre 1918 bestanden haben. Bild 1 gibt die beiden 
Fronten, von der obern Greifengasse aus gesehen; Bild 2 zeigt aus der 
Vogelschau, wie die Hinterfronten miteinander verwachsen waren, 
also, daß Eckhaus Ochsengasse 1 und das anschließende Haus Greifen
gasse 17 von den Nachbarhäusern gänzlich eingemauert sind. Mit der 
Verbreiterung der Greifengasse, dem Zurücknehmen der Baulinie und 
dem Wiederaufbau von 1924 ist Ochsengasse 1 (W. Karli) verschwun
den; Ochsengasse 3 wurde Ochsengasse 1 als Hochhaus an der Ecke 
Greifengasse. Für die Baugeschichte des ganzen Blocks mit seiner man
nigfach wechselnden Bewohnerschaft gaben das historische Grund
buch, die Adreßbücher seit 1799 und das Indicialenbuch der minderen 
Stadt die nötigen Aufschlüsse; um sie hat sich Hans Joneli in verdan- 
kenswerter Weise bemüht.

Nach jahrzehntelanger Praxis als Theaterfachmann in Gießen, 
Stuttgart und Basel (Aera Melitz und Lert) war es für den gelernten 
Photographen im Ruhestand eine Freude, statt der Bühnenbilder in 
Modellierbogenform nun einmal die Stätten seiner Kindheit im natur
getreuen Szenenbilde wieder aufleben zu lassen. Für die nachfolgen
den Schilderungen hat er sich mit seinem Vetter zusammengetan; 
beide haben sie aus dem Schrein ihrer Erinnerungen hervorgeholt, 
was einer fröhlichen Urständ wert erschien; was der eine in Bild und 
Form gestaltete, suchte der andere im Wort festzuhalten, und so er
zählen sie in zwangloser Weise von den Häusern und den hier be
heimateten Vorgängen und Begebenheiten aus der 2. Hälfte der letzten 
Jahrhunderts und den vielen Kleinbasler Originalen, die einst diesen 
alten Winkel belebt haben.

Hauptschauplatz ist das Haus Ochsengasse Nr. 3. Seine 
Geschichte läßt sich bis in den Anfang des 14. Jahrhun
derts verfolgen, wo es als Lehen des Klosters Klingental
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erscheint. Küfer, Wagner, Schiffleute, Schreiner und an
dere Berufstätige trieben darin ihr Wesen. Bis zum Jahre 
1711 hieß es «zem Lörrach», von da an «zem Lerchen
berg». 1835 kam es in den Besitz des Spezierers Johann 
Jakob Jenny-Roth; er war der Großvater der Verfasser 
dieser Erinnerungen. Drei Jahrzehnte vorher war es im 
Besitz der Familie Otto gewesen; ihr entstammte der müt
terliche Großvater vom einen der Berichterstatter, Ema
nuel Otto; er war Besitzer der Kammradmühle an der 
Webergasse, hat aus gesundheitlichen Gründen den Be
ruf wechseln müssen und starb als Ratsweibel. Mithin 
sind doppelte und dreifache Familienerinnerungen mit 
dem Hause verknüpft. Unmittelbar vor dem Großvater 
hatte das Handelshaus Haas-Locher die Liegenschaft 
innegehabt. Zu ihm gehörte der begabte Maler-Dilettant 
Männi Haas, der im Stile der Neustück und Guise hübsche 
Stadtveduten voll lebendiger Staffage angefertigt hat, 
sauber in Aquarell und Gouachemanier, oft voll Humor; 
mit Gummi arabicum verstand er, Einzelheiten durch 
Glanzlichter hervorzuheben. Ein Kabinettstück war die 
alt Kammradmühle; es bildete lange Zeit den Stolz der 
Wohnstube und ist später der Sammlung von Paul Barth 
einverleibt worden.

Seinem Spezierergeschäft gliederte J. J. Jenny-Roth, 
neuerdings wieder genannt als Jugendgenosse des Gold
suchers General Sutter, bald einen schwunghaften Käse
handel an, betrieb auch im Nachbarhause Ochsengasse 5 
vorübergehend eine mechanische Werkstätte. Später hat 
er in Stetten bei Lörrach eine Hammerschmiede inne
gehabt und nach deren Eingehen noch drei Jahrzehnte 
lang in der eidgenössischen Zollverwaltung gestanden; 
ein Mann, so umfassend in seinen Interessen wie einfach 
in seiner Lebensführung; sie ließ ihn ein patriarchalisches 
Alter in unverminderter Frische erreichen. Das Geschäft 
übergab er, schon dem Greisenalter nahe, seinem ältesten 
Sohne J. J. Jenny-Börlin, der damals Quartierschreiber 
und später im Nebenamt Kassier der Ersparniskassa war.
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Unter ihm wurde das Haus umgebaut, einfach und prak
tisch, wie man es damals verstand; die prachtvolle goti
sche Fassade hat leider bis auf wenige Ueberbleibsel 
modernen Nützlichkeitsrücksichten weichen müssen. So
lange seine Familie noch klein war, bewohnte er nur den 
ersten Stock; in den zweiten hatten sich die Eltern mit 
der einzigen, an den Prokuristen und Armensekretär Henri 
Goßweiler verheirateten Tochter geteilt, die zugleich die 
ewig kränkelnde, aber dafür um so zähere Mutter in treuer 
Pflege hielt. Ihr Mann, klein und zierlich von Wuchs, mit 
stattlichem Panamahut und feinem Spazierstock, die meist 
erkaltete Zigarre im Munde, verkörperte das ausgehende 
Biedermeier. Er hat uns Kinder an manchen Sommeraben
den «vors Tor» hinausgeführt und stimmte gerne, wenn 
ihn die alte Liedertafelseligkeit aus Jünglingstagen über
kam, mit seinem dünnen Tenor sein Leiblied an: «Ich geh 
noch abends spät vorbei» .. . Ihn und seine Familie hat 
später der jüngere Bruder von der Webergasse, Willi. 
Jenny-Otto, der spätere Schulinspektor, mit den alten 
Eltern in das von dem stilsicheren Josua Tester neuerbaute 
große Haus am Stadtgraben mitgenommen. Das war im 
berüchtigten kalten Kriegs winter 1870/71. Dort haben sie 
die zahlreichen Stuben bald ebenso ausgefüllt wie an der 
Ochsengasse. Man wohnte damals in Kleinbasel noch eng 
und dicht beieinander; bei gehöriger Eintracht war dieses 
enge Beisammensein der gegenseitigen Hilfe und dem 
Zusammengehörigkeitsgefühl nur zuträglich.

Die Firma hieß jetzt «/. ,/. Jenny Sohm, ihr Träger im 
Volksmund aber nur der «Salz jenny », weil er lange Jahre 
das Salzmonopol für die ganze mindere Stadt innehatte. 
Er war von streng rechtlicher Gesinnung; unbequeme 
Kunden gingen ihm gern aus dem Wege und sahen beim 
Eintritt in den Laden ängstlich nach dem kleinen Kontor
fenster, ob sich die gefürchtete Schirmmütze nicht zeige. 
Seinen Kindern ein strammer Erzieher, war er für die 
weitere Familie nur der gute Onkel Hans, von lauterer 
Verwandtenliebe; sie ließ ihn bis in sein hohes Alter an
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den Familientagen festhalten, an denen dann auch seine 
starke humoristische Seite und seine Freude an wohlvor
bereiteter Festunterhaltung aufs schönste hervortraten. 
Damals war es noch selbstverständliche Bürgerpflicht, 
unentgeltlich als Vogt für arme Waisen zu sorgen. Daß 
er aber jahrelang einem verwaisten Geschwisterpaar in 
seinem Hause eine Heimat bot, hätte damals wohl kaum 
jemand seinem äußerlich rauhen Wesen zugetraut. Eben
so in Respekt zu halten wußte sich seine Frau, auch sie 
eine herbe Natur, aber im Grunde ihres Herzens von vor
bildlicher Gerechtigkeit und Nächstenliebe; erst spät hat 
sich dank ihren Briefen an die befreundete Frau Land
ammann in Sarnen offenbart, in was für einem tieffrom
men Boden ihr Wesen muß gewurzelt haben. Mit ihrer 
stattlichen Gestalt und Körperfülle schien sie uns den 
engen Raum zwischen Ladentisch und Kontor in fast be
ängstigender Weise auszufüllen. Bis über die Mitte der 
neunziger Jahre hielt sich das Geschäft; dann verkauften 
die Erben Haus und Laden an die Eier-Großhandlung W. 
Karli & Cie, die dann Ochsengasse 1 und 3 wieder ver
einigte. Damit — und mit dem zwei Jahrzehnte später 
erfolgten Abbruch erst recht — versank für uns eine 
Stätte, der fremde, gleichgültige Augen kaum je angesehen 
haben, daß sie mit ihren altmodischen Geschäftsräumen, 
Höflein, Anbauten, Stuben und Winkeln mitten in der 
minderen Stadt ein Kinderparadies bedeutete.

Der Laden war ein länglicher Schlauch; er verlor sich 
hinter einem unheimlichen Fenster in die Vorratsräume. 
Daneben lag, wie gesagt, ein heimeliges kleines Kontor 
mit Pult und Drehstuhl und kühlem Ledersopha dahinter 
für die Besucher. Aus dem Kontor gelangte man durch 
einen halbdunklen Hausgang über eine steile Treppe, wo 
meist ein knurrender Schnauzer bedrohlich Wache hielt, 
in den Oberstock. Im ganzen Erdgeschoß roch es — für 
unsere Nasen herrlich, lieb und vertraut — nach einem 
Gemisch von geröstetem Kaffee, Käse, Dörrobst, Petrol, 
Johannisbrot und ähnlichen Dingen; dazu trat in der
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kalten Jahreszeit noch der Duft der Stock- und Molle
fische, der damals für bescheidene Haushaltungen einzig 
erschwinglichen Seefische, während die Rauchwaren ihr 
Aroma in einem Glaskasten für sich behielten; aus ihm 
haben wir uns als Jünglinge mit Wonne die wohlfeilen 
Bremer Kopfzigarren, das Stück zu 5 Cts., angeeignet, die 
für Fuhrleute und Seidenfärber gehalten wurden. Ueber 
allem waltete der Hausgeist Settli, klein und ein wenig ver
wachsen, mit knochigen, stets kühlen Händen, ein ebenso 
unentbehrliches wie liebes Inventarstück; wir haben es nie 
anders denn als eingetrocknetes Jümpferlein gekannt; 
gleichwohl hatte Settli lange Zeit einen treuen Anbeter, 
Marti mit Namen, der es allsonntäglich zum Spazieren
gehen abholte und deshalb der «Spaziermarti» hieß. Vom 
Heiraten wollte Settli nichts wissen, aber sich zu einem be
scheidenen Schöpplein ausführen lassen, das behagte ihm. 
Settli wirkte auch erzieherisch; wenn der ihr oft überlas
sene Jüngste nicht gehorchen wollte, drohte sie ihm mit 
dem «richtigen» Marti als Schreckgespenst; dazu eilte sie in 
den dunkeln Hinterraum, stülpte sich rasch den Oberrock 
über den Kopf, versah sich mit andern Schreckrequisiten 
und drohte mit wütender Gebärde durch die trüben Schei
ben. Das ging so lange, bis der ungläubig gewordene Zög
ling sie einmal plötzlich auf dem Umweg über den Hof 
überraschte und so dem Spuk für immer ein Ende machte. 
Vorher hatte man einen eigenen Knecht gehabt, den star
ken Josua, der mußte die schweren Käselaibe in den Keller 
tragen. Großen Eindruck hat bei uns Kindern einmal der 
Bericht der Eltern hinterlassen, es sei ihm auf der Treppe 
ein Laib entglitten und habe ihm den ganzen Unterarm 
aufgerissen. Das hätten wir gern sehen mögen; er wuchs 
dadurch zu einer halbmythischen Figur.

Hinter dem Laden nach dem Hofe zu lagen die Vor
ratsräume und standen die Kisten und Säcke, die Käse
kübel, Sauerkrautstanden und Häringstonnen, ein herr
liches Halbdunkel für Versteckspiele. Dann folgte im 
offenen Lattenverschlag das große Ligroinfaß, ein oben

7
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spitz zulaufender zylindrischer Behälter, der den Vorläu
fer des heutigen Benzins barg; um das herum hatte die 
größte Vorsicht zu walten. Für Petrol und anderes stand 
ein alter Pulverturm draußen im Gebiet des Herrenmättli 
vor der Theodorskirche zu Gebote. Das war notwendig, 
denn ein Feuerausbruch in diesem Schachtelsystem hätte 
nicht nur den Häuserblock, sondern die ganze Gasse in 
Gefahr gebracht. Es ist ein reines Wunder, daß damals in 
den ersten siebziger Jahren, als eine unvorsichtige Magd 
mit einem offenen Kerzenlicht dort herumhantierte und 
die lagernden Dämpfe zur Explosion brachte, nur der 
Laden ausbrannte und nicht weiteres, unabsehbares Un
glück entstand. Denn dort hinten begann die heute bau
polizeilich kaum mehr begreifliche Verschachtelung der 
zusammenstoßenden Liegenschaften. Vom Hause Och
sengasse 3 aus griff z. B. ein tiefer Keller hinüber unter das 
Haus Greifengasse 15; sein hinterer Teil gehörte dank 
einem Servitut zur Firma, und nur der vordere Teil zum 
Greifengaßhause. Dem entsprachen die Ablauf- und Gru
benverhältnisse. Die Gruben zu den Abortanlagen befan
den sich im Hofe. Alljährlich zur Winterszeit wurden 
sie geleert; dazu erschienen ein paar handfeste Landleute 
aus Weil mit einem stattlichen Faßwagen, die sog. «Gülle- 
rugger» ; ihr nur zur Nachtzeit erlaubtes, lichtscheues Ge
schäft dauerte allemal einige Stunden, oft fast bis Mitter
nacht, bis sie uns mit ihrem kostbaren Stoff verließen, um 
ihn den badischen Feldern zuzuführen — für uns Kinder 
stets eine festlich aufregende Angelegenheit, die wir aus 
unsern Betten bis zum Einschlafen verfolgten.

Durch das hintere Erdgeschoß, seine Anbauten und 
Gänge mußten sich also «im Bedarfsfälle» die Anwohner 
hindurchbequemen — «örtliche» Verhältnisse, wie sie 
höchstens noch über dem alten Birsigbett oder in der 
untern Innerstadt über dem berüchtigten «Goldbächli» 
ihre Gegenstücke mögen gehabt haben; ein Kenner Alt- 
Basels wie Paul Barth wußte davon ergötzlich zu erzählen. 
(Siehe auch sein Basler Neujahrsblatt 1915!) Freilich ver-
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fügten die Anwohner in kritischen Lagen auch über den 
nötigen Humor. Als einmal das defekte Dach neu mit 
Ziegeln versehen wurde und die Dachdecker eben über 
dem intimsten Teil arbeiteten, geriet die Hausmeisterin 
keineswegs in Verlegenheit: mit auf gespanntem Regen
schirm schützte sie sich vor zudringlichen Blicken.

Im ersten Stock betrat man über ein geräumiges sog. 
Sommerhaus nach der Straßenseite die Visitenstube mit 
dem gemütlichen Alkoven, durch eine Glaswand ver
schließbar, daneben lag das grüne Zimmer, grün nach der 
traulich grün gestrichenen Täfelung. In den Hof schaute 
die große Eßstube; alle Räume haben die versammelten 
Familien bei den Familientagen zu Neujahr mit fröhlichem 
Leben erfüllt; hinten wurde getäfelt, wobei ein milder 
Landwein mit einem würzigen Zuschuß aus «Meertribeli»- 
Absud eine Rolle spielte, und vorne, wo noch der vom 
Boden zur Decke reichende Weihnachtsbaum zu sehen 
war, sang man die lieben alten Lieder und fanden theatra
lische Unterhaltungen statt. In einem Anbau hinter dem 
Sommerhaus war die Küche und hausten die dienstbaren 
Geister, und der zweite Stock umfaßte die Schlafräume 
für die ansehnliche Familie. Der Estrich beherbergte nur 
eine bewohnbare Dachkammer, alles übrige war leerer 
Dachboden; da hinauf wanderte zu einer Zeit, die Wort 
und Begriff Entrümpelung noch nicht kannte, aller über
zählige Hausrat. Da standen Koffer und Kisten, Truhen 
mit alten Fastnachtskostümen, Kopflaternen und anderem 
Zeug; da lagen die alten Butzenscheibenfenster aus der 
Zeit vor dem Umbau, mit kostbaren Bleifassungen; sogar 
ein altes Spinett träumte von weniger kaufmännischen 
Jugendtagen — alles ein Dorado für erlebnishungrige 
Buben und ein Revier für Beutezüge aller Art. Darüber 
gab es noch einmal einen Dachboden, alt und morsch; 
Nässe und Schnee hatten durch die offenen Dachluken 
stets Zutritt gehabt, eine der Jugend streng verbotene 
Zone.

Aber man weiß ja: für Buben sind solche Verbote da,
7*
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um mit aller prickelnden Süßigkeit umgangen oder 
übertreten zu werden. Am obern Treppenende wurde ein 
Wachtposten ausgestellt; dann wurden nach und nach 
dem Spinett die Hämmerlein ausgerupft; sie ergaben köst
liche Stücke für ein von einem Wasserrad getriebenes 
Werk. Am Ochsenbrunnen wurde es ausprobiert, und an 
dem fröhlichen Tack-tack hatten nicht nur die jungen, 
sondern auch ältere Vorübergehende ihren Spaß. Für 
Pfeilbogen lieferten die Saiten unschätzbares Material. 
Dannzumal trieben die Artisten von «Deikes Arena» im 
Kasernenhof ihr Wesen; Miß Bianca mit ihren atemrau
benden Vorführungen, mehr aber noch die «fliegenden 
Matrosen» am Trapez reizten unwiderstehlich zur Nach
ahmung. Auf dem weiten Dachboden mit seinen frei
stehenden Balken war der schönste Uebungsplatz; doch 
ist es nicht über einige Proben hinausgekommen, der 
drohende Winter ließ bald an anderes denken. Das nahe 
Sägergäßlein mit seinem bescheidenen Gefälle lockte all
jährlich zum Schlitteln. Jetzt sollte aus Kisten und Bret
tern ein Schlitten entstehen, etwas ganz anderes als der 
kleine herkömmliche «Bock», und da die neue Birsigtal- 
bahn mit ihren bis in die Torsteinen fahrenden Wagen 
herrliche Ideen lieferte, sollte es gleich «eine ganz große 
Sache» werden, mit Sitzbänken und einem Führerstand; 
für die Polsterung lieferte die Stallung der nahen Metz
gerei das Heu; für die Rohüberzüge mußten leere Salz
säcke herhalten, und darüber kam nobleres geblümtes 
Zeug von alten Bettvorlagen, die die vorsorgliche Mutter 
zu späterer Verwendung hier oben magaziniert hatte. Wie
viel Stunden fleißiger Arbeit mit Sägen, Hämmern, Pol
stern, Nageln haben wir, bei ausgestellter Wache an der 
Bodentreppe, auf dieses Mittelding von Schlitten, Eisen
bahn und Arche Noah verwendet! Und jetzt hinaus damit! 
An die Oeffentlichkeit! «Doch auch hier, wie überhaupt, 
— kommt es anders, als man glaubt.» Beim heimlichen 
Transport hinunter blieb das Vehikel schon zwischen 
Wand und Treppenpfosten stecken, unrettbar, und
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brachte, überall beschnitten, dann doch noch den Glocken
zug in gellende Bewegung, mittels dessen der Hausherr 
sämtliche Bewohner zu den Mahlzeiten zusammenzuläu
ten pflegte. Auflauf, Entdeckung, Empörung, Schelte und 
Prügel für alles Verwüstete und widerrechtlich Angeeig
nete und Vertreibung aus dem Paradies war das Ende.

Ersatz für das Verlorene oben mußte der Hof unten 
bieten. Je spärlicher bei der Menge des Stapels der ver
fügbare Raum war, desto strenger hielt der Vater hier 
auf Ordnung; das hinderte freilich die älteren Brüder 
nicht, Kaninchen, Meerschweinchen oder weiße Mäuse 
einzuschmuggeln. Ein geschenktes Käsperlitheater trieb 
an zu Theaterspiel mit lebenden Figuren. Was wußten 
die kaufmännisch eingestellten Eltern von den möglichen 
Folgen solchen Kinderspiels? Was wußten sie von Wil
helm Meister und Meister Gottfried Kellers Kindertheater? 
Allerdings mußte auch da in aller Heimlichkeit vorgegan
gen werden. Auf den Sonntag war die Pritsche, wo die 
Salzsäcke standen, leer; sie füllte sich meist erst wieder 
zum Wochenanfang. Das war die gegebene Bühne. Ein 
Gespensterstück war bald erdacht; die Kostüme lieferten 
die Estrichkisten. So strömte denn für die Vorstellung am 
stillen Sonntagnachmittag, an dem einzig sich die Eltern 
ein ausgiebiges Schläfchen gönnten, das junge Publikum 
aus den angrenzenden Gassen um ein Eintrittsgeld von 1, 
2 und 3 Santim herbei, während der dunkle Vorratsraum, 
durch offene Kerzenlichter erhellt, als Garderobe diente. 
Mitten im Spiel aber trat als lebendiges Gespenst die Ge
stalt des Vaters mit dem Stock in der Hand aus der Tür
öffnung hervor; das Publikum stob davon, und der Direk
tor und Hauptdarsteller erhielt eine Gage, wie er sie in 
seiner ganzen späteren Theaterlaufbahn kaum je mehr 
so bereitwillig ausbezahlt bekommen hat. Und dies weni
ger aus Mangel an Verständnis für die jugendliche Theater
lust, als aus berechtigter Angst vor der Feuersgefahr. 
Denn später haben wir dem Familienoberhaupt an den 
Familientagen mit Theater spielen in der guten Stube oben
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kaum je genug tun können; da führten wir harmlose 
Kunst im Stile von Benedix’ «Haustheater» vor; Zugstück 
aber blieb lange der immer wieder verlangte «Schmier
pinsel». Erst Jahrzehnte hinterher, als die Gesamtausgabe 
der Puppenspiele des um das Münchner Marionetten
theater hochverdienten Dichters Franz Grafen von Pocci 
herauskam, besorgt durch den gelehrten Pater Expeditus 
Schmidt, haben wir staunend entdeckt, daß wir uns un
wissend auf klassischem Gebiet getummelt hatten. Weiß 
der Himmel, auf welchen Wegen die zerlesene Abschrift 
von «Kasperl als Porträtmaler» in die sonst theaterfremde 
alte Ochsengasse geraten ist!

Mehr technischer Art waren die Belustigungen eines 
älteren Bruders. Das leitet über zu dem Nachbarhause 
hinten im Hofe. Das war die Zuckerbäckerei Hörler. Zu 
ihrer Gesellenstube, wo ein angehender Nachfolger der 
Firma hauste, führte eine kunstvolle Seilbahn über den 
Hof und die zu ebener Erde liegende glasdachüberdeckte 
Backstube. Sie beförderte Botschaften und gemauste Eß- 
waren aller Art von hüben und drüben. Einmal tönte der 
Hilferuf herüber: «Du, i ha Stubenarrescht und krieg nit 
z’esse!» Flugs hing ein Körbchen an der Schnur mit Brot 
und Käse aus dem Laden und einer Flasche Bier. In der 
Mitte der Bahn aber brachte die schwere Last den Korb 
zum Kippen; die Flasche schlug mit gräßlichem Klirren 
durch das Glasdach mitten in die Backstube. Aus allen 
Fenstern fuhren die Köpfe heraus, das Unglück zu be
sehen. Die Folgen blieben nicht aus.

Die bestrenommierte Confiserie Hörler war eine kleine 
Großmacht. Wie es im Geistesleben ganze Künstler- und 
Gelehrtendynastien gab, so gab es eine Zuckerbäckerdyna
stie Hörler. Sie betrieb ihr Stammgeschäft an der Greifen
gasse. (Siehe Bild 1, erstes Haus links.) Niemand verkaufte 
so knusperige «Roßyseli» mit so schmackhafter «Fülle» 
wie sie. Der Inhaber Hörler-Früh vererbte seine Kunst 
seinen Söhnen; einer eröffnete später ein eigenes Geschäft 
am Barfüßerplatz und hatte die älteste von drei bild
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schönen Schwestern zur Frau; alle drei noch im Alter von 
starkem Liebreiz, waren sie anzusehen wie köstliche son
nige Herbstlandschaften. Der zweite siedelte sich an der 
Eisengasse an, da wo sie in die alte Sporengasse einbog; 
dem jüngsten verblieb das Stammhaus. Der Vater, be
rühmt durch die Güte und Sorgfalt seiner Ware, hatte 
einen ausgesprochen künstlerischen Zug; aus dem seiner
zeit beliebten Tragant — einer Mischung von Gummiharz, 
Mehl und Zucker — verfertigte er nicht nur gefällige Zie
raten auf Torten und Tafelaufsätze, sondern ganze Bild
kompositionen, wie z. B. die Schlacht von St. Jakob und 
den Rütlischwur; beides haben wir oft und oft in seinem 
Schaufenster bewundert. Seine Tochter, eine Erscheinung 
von seltener Wohlgestalt, erfreute sich in ihrer Blüte der 
schwärmerischen Verehrung eines berühmten Schweizer 
Musikers. Sie hat dann den jüngsten Bruder des Ochsen
gaßladeninhabers geheiratet, Onkel August, einen firmen 
Mathematiker, der ob seines fidelen Wesens und kausti
schen Witzes im Lehrerkollegium der alten Realschule be
liebt und gefürchtet war, einen Zeitgenossen jenes Ver
fassers der unerreichten Schreibvorlagen. Einst, als der 
originelle Ostschweizer ihm klagte: «I weiß gar nüd, wan 
i au soll miner Frau a ’s Wiehnachtsbäumli henke!» hat 
er ihn kurzweg abgefertigt: «Henk du di selber dra, derno 
het si die greschti Fraid!» — Ein Bruder des alten H. 
wirkte als tüchtiger Französischlehrer an der Töchter
schule, damals im Totengäßlein. Dieser «Candidat Härter» 
war als Freigeist verschrien; das Stammhaus hat ihm 
nicht bloß die Süßigkeit vererbt. Einer guten Schülerin 
pflegte er zu ihren Leistungen grämlich zu sagen: «Eine 
langweilige Arbeit! Sie hat ja fast gar keine Fehler!»

Es gab dort überhaupt sonderbare Kostgänger des 
lieben Gottes. Von einem ist überliefert, der eine böse 
Frau, aber eine wohlklingende Stimme und gute Guitarre 
besaß. Wenn die Frau schimpfte und ihren räßen Tag 
hatte, soll er gleichmütig sein Instrument von der Wand 
genommen und zur Freude der Zuhörer gesungen haben:
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«Viel Kreuz und Leid, 
ein böses Weib 
hat mir der Herr gegeben; 
nimm ’s Kreuz von mir 
und ’s Weib zu Dir,
So kann ich ruhig leben!»

Von dem anstoßenden Hause Wintsch-Meyer und sei
nem Mercerie- und Tuchhandel ist wenig zu sagen, außer 
daß wir stets gerne dort unsere Kommissionen verrichteten, 
weil die weibliche Bedienung von ausgesuchter Liebens
würdigkeit und die ältere, etwas schwerfällig sich be
wegende Inhaberin von ruhiger, stets gleicher Güte gegen 
jedermann war. Das war noch ein richtiges Ellenwaren
geschäft, wie man früher sagte, als die törichte Mode, alles 
französisch zu benennen, noch nicht eingerissen war. Das 
nächste, ganz schmale Haus barg einen kleinen Spezerei
laden ältester Observanz; die Kunden wurden noch durch 
ein Schiebfensterchen bedient; eines der letzten derartigen 
Lädeli lebte noch oben am Spalenberg. Hier waren auch 
die neuesten Zeitungen zu haben. Oft ist da vom Silber- 
berberg aus, wo wegen Ueberfüllung der Theodorsschule 
einige Klassen untergebracht waren, in den Pausen eine 
kleine Schülerin erschienen, um für den Lehrer, den be
liebten Papa Wermuth, das Blättli zu holen. Ein Schuh
nestel aus dem begehrten Bärendreck (Lakritzensaft) ver
süßte den Gang. Der Laden gehörte einer Witwe Eisen
lohr. Auch sie hatte zwei stattliche Töchter. Die eine holte 
sich ein Großindustrieller aus den Honoratiorenkreisen 
Alt-Kleinbasels zur Frau und erfreute sich mit ihr einer 
blühenden Kinderschar. Die Mutter Eisenlohr selber hat 
noch in höheren Semestern einen Hagestolz als Ehegemahl 
beglückt, von dem mancherlei zu berichten wäre: Arnold 
Bischoff, ein Original, in der Postverwaltung tätig, ein ge
wissenhafter Besucher unserer Familien. Dem kinder
reichen Hause der Stieftochter blieb er lieber fern, wie 
er sagte: aus Angst «i kennt ais vertrampe»; der große 
schwere Mann ging auf ansehnlichen Plattfüßen. Er war
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der politisch völlig unbescholtene Bruder des unter dem 
Namen «der Jubelgotti» rühmlich bekannten Staatsschrei
bers Dr. Gottlieb Bischoff, den unter die Taufpaten zählen 
zu dürfen zu den Ruhmestiteln unserer Kinderzeit ge
hörte. In dem stattlichen Häuserblock des genannten Bau
meisters Tester beim Riehentor horstete er gemeinsam 
mit seiner Schwester; sie war die Witwe jenes Rektors 
Abraham Heußler, der mit seinem «Abriß der deutschen 
Sprachlehre» ganzen Generationen von Baslern die Grund
lagen der Grammatik vermittelt hat; eine feine zarte Frau 
mit ewig geröteten Augen und sanfter Stimme, am Fenster 
der Wohnstube zu ebener Erde sitzend, so lebt sie in 
unserer Erinnerung fort. Ihr Sohn Hans ist einer der 
Nachfolger auf dem philosophischen Lehrstuhl Fr. Nietz
sches geworden, ein Mann von genialer Anlage, ein Phi
listerschreck für das alte Kleinbasel, trinkfroh und grund
gescheit, leider wie sein Vorgänger früh geistiger Umnach
tung anheimgefallen.

* *
&

Nun liegt das alles weit dahinten! Wo einst das be
schauliche Rößlitram von den polternden Bohlen der alten 
Rheinbrücke hertrottete und auf dem höckerigen Holz
pflaster an unserer Ecke vorbei seinen Weg zum Badi
schen Bahnhof nahm, da braust jetzt, besonders an freien 
Samstagnachmittagen und an Sonntagen, das moderne 
Leben. Es hat auch unsere einst so sanft anhebende 
Lebensmelodie, bald in Dur und bald in Moll, in seinen 
großen Orchersterklang hineingezogen. — Die heimeligen 
Häuser und Kaufläden und Stuben und Höfe und Winkel 
mit ihren Szenen breiter kleinbürgerlicher Behaglichkeit, 
wie aus einem alten englischen Roman herausgeschnitten, 
sind dahin. Mit ihnen die tüchtigen oder schrulligen Men
schen, würdig des Stiftes eines Wilhelm Raabe, nur etwas 
blasser und in bescheidenerer Rollenbesetzung. Dahin! So 
manches schlichte Schicksalslied ist hier in der Stille ver-
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klungen. Die vertrauten Gestalten, die biederen Männer, 
die guten Frauen, wir haben sie eine nach der andern hin
ausgeleitet auf den Theodorsgottesacker; dort haben sie 
beim Rundtempel der Abdankung ihre letzte Ruhestätte 
gefunden. Uns von der jüngeren Generation mag damals 
das Leben dort an der alten Ecke oft grau, nüchtern und 
wenig poetisch vorgekommen sein; heute, in der Rück
schau auf jene unbeschwerte Zeit tiefen Friedens, strömt 
voller Glanz von ihm herüber.




