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mitten ins Gesicht und sagte: «Du hast mich ge
warnt, damals. Warum hast du nicht insistiert? 
Warum hast du mich nicht verprügelt? Viel
leicht hätte es genützt.» Ich streichelte Kathari
nas Hand. «Ich hätte es versuchen sollen. Ich 
hätte dir Zureden sollen. Lang. Immer wie
der . . .»-«Ja», sagte Katharina, «jetzt ist es zu 
spät. Ich hätte vielleicht aufgehört. Ich habe 
dich sehr liebgehabt.»
Katharina war erschöpft. Nach ein paar Minu
ten sagte sie: «Die schönen Rosen. Du hast mir 
oft Rosen gebracht . . .» Ich konnte nichts sa
gen. Es ging nicht. Ein paar Minuten war Stille. 
Dann sagte Katharina: «Kannst du mir etwas 
versprechen?» Ich nickte. Katharina sagte: 
«Wenn du wieder einmal ein Mädchen kennst, 
so wie ich war - versprich’s mir, dass du alles 
tust, dass ihr das nicht passiert!» Es ging ein 
paar Minuten, bis ich sprechen konnte. Dann 
sagte ich: «Katharina, wenn ich ein Mädchen

treffe, das so ist, wie du warst - ich werde ihm 
deine Geschichte erzählen. Aber ich glaube 
nicht, dass es etwas nützt ...»
Vier Tage darauf war Katharina tot.
Die Grillen unter den Oliven lärmten imperti
nent. Das Mondlicht fiel auf Sabrinas Gesicht. 
Ihr Mann trank einen Schluck Chianti. «Das ist 
die Geschichte von der Katharina», sagte ich, 
«ich habe sie dir erzählt, weil du ein Mädchen 
bist, wie Katharina war. Zwei Jahre sind es her, 
dass sie starb.» Sabrina sagte: «Du hast recht - 
es ist keine lustige Geschichte.» - «Nein», sagte 
ich, «es ist eine traurige Geschichte. Und das 
Traurigste an ihr ist, dass sie gar nicht hätte trau
rig sein müssen.» «Ja», sagte Sabrina. In der 
Hand hielt sie ihre Zigarette. Die letzte. Ich sah, 
wie Sabrina sie langsam zerdrückte, bis nur 
noch Staub übrig war. Er fiel auf den Boden der 
Loggia. Dort, wohin kein Mondlicht kam . . .

Walter probst Fernweh

Rolf ist einem guten Haus entsprungen. Wie 
alle Einwohner dieser Stadt. Das heisst, sofern 
sie Basler sind. Zudem ist er auch noch ein 
Glückspilz. Göttin Fortuna hat ein Auge auf ihn 
geworfen, wie es Göttinnen manchmal so an 
sich haben.
Als EDV-Spezialist - etwas anderes gibt es heute 
ja nicht mehr - fand er eine glänzende Stelle in 
einer Reederei. Das hingegen entpuppte sich für 
ihn als grosses Unglück, obwohl es sich um eine 
angesehene und höchst ehrenwerte Firma ge
handelt hatte. Alles war an sich in bester Ord
nung, selbst sein direkter Vorgesetzter war nicht 
griesgrämig, was man nicht von allen sich erha
ben Fühlenden behaupten kann. Einer vielver
sprechenden Karriere, wie das üblicherweise so

schön heisst, wäre nichts im Wege gestanden, 
wenn Rolfs Arbeitstisch an einem anderen Ort 
gestanden hätte.
Von seinem leidlich schmucken Büro aus konnte 
sein Blick über die Basler Rheinhafenanlage 
schweifen. Er schweifte im Lauf der Jahre denn 
auch immer länger und intensiver. Rolf sah täg
lich das Kommen und Gehen der Schiffe und 
Kähne, die schwerbeladen von weither rheinauf- 
wärts zuckelten und später wieder in die locken
de Ferne entschwanden. Stundenlang stand er 
am Fenster und blickte ihnen nach. Das hätte er 
natürlich nicht tun dürfen, aber ihm war es 
einerlei. Sein Verantwortungsgefühl geriet bei 
ihm, wie bei manchen höheren Staatsbeamten, 
allmählich ins Wanken.
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So konnte er nur noch den Schiffen nachschau
en, es wurde bald zur Besessenheit. Unheimli
che Sehnsucht und uneingestandener Drang be
drohten seine sonst eher ausgeglichene Seelen
verfassung. Etwas begann in ihm zu keimen, 
und dieser Keimling erdreistete sich zu spries- 
sen, bis er sich zu einer kräftigen Pflanze ent
wickelt hatte, die den jungen Mann vollständig 
beherrschte: das Fernweh! Er konnte nachts 
nicht mehr schlafen und wälzte sich in seinem 
nordischen Bett, das die Sehnsucht noch erhöh
te, und schwärmte von Ländern, die er friedlich 
zu erobern gedachte. Das war es: andere Länder, 
andere Unsitten, denn die hauseigenen waren 
ihm immer hausbackener vorgekommen. In sei
nem Innern loderte ein Feuer, das so hell brann
te, bis er es nicht mehr aushielt.
Eines Tages packte er die Koffer und ver
schwand. Ohne Abschiedsbrief, ohne ein Wort. 
Einfach so. Familie und Firma standen vor ei
nem Rätsel, was sie beide nicht besonders 
schätzten. Rolf war entschwunden, eine Spur 
von ihm war nicht auszumachen. Die ganze 
Welt lag vor ihm. Die Arktis und die Antarktis, 
die Savanne und der Urwald, die Betonschluch
ten der Grossstädte und die Wogen der offenen 
Meere. Er konnte nur wählen, die Speisekarte 
war reichhaltiger als die der diversen Nobelre
staurants mit Sternenhimmel.
Rolf liess sich treiben. Von Nord bis Süd, von 
Ost bis West, und wenn es noch eine fünfte Him
melsrichtung gegeben hätte, wäre er auch dort 
gelandet oder gestrandet. Er war unselig glück
lich. Er schäkerte mit Geishas und kraulte das 
Fell von Koala-Bären, was nicht unbedingt die 
gleichen Gefühle hervorrief. Aber angenehm 
waren beide. Auf dem Roten Platz wurde ihm 
schwarz vor den Augen, während ihm die Ohren 
schmerzten, als er die Rufe des Muezzins vom 
Turm der Moschee in Marrakesch vernahm. Er 
liess sich von einer Zigeunerin in Ungarn aus 
der Hand lesen und steckte eine Postkarte an

seine Lieben in den Beutel eines Känguruhs. 
Dem Vernehmen nach soll sie nie angekommen 
sein.
Auf dem Broadway jedoch dachte er erstmals 
an seine Vaterstadt, die er so schnöde und ab
rupt im Stich gelassen hatte. Dass sie ihn so sehr 
vermisste, ahnte er nicht. Noch viel weniger, 
dass sie seinetwegen Trauer trug. Angesichts der 
berühmten New Yorker Renommierstrasse er
schien ihm die Freie Strasse viel sympathischer 
als dieser Rummelplatz angeblicher Prominenz. 
Es wurde ihm allerdings noch nicht bewusst, 
dass sich ein erstes Zeichen eines Gesinnungs
wandels bemerkbar gemacht hatte. Noch be
durfte es mehrerer Erlebnisse, bis er sich klar 
wurde, was in ihm vorging.
Als Freund der Malerei besuchte er die berühm
testen Museen der Welt. Schon beim dritten 
oder vierten, wahrscheinlich war es der Prado, 
kam ihm das Basler Kunstmuseum in den Sinn, 
und alsobald stellte er Vergleiche an. Basel 
schloss dabei nicht schlecht ab. Anderseits fand 
er das St. Jakobs-Denkmal schöner als die 
Freiheits-Statue. Und was war schon der Kili
mandscharo gegenüber dem Spalenberg? Lang
sam begann es in ihm zu dämmern. Als ihm die 
dröhnenden Glocken des St. Peter-Domes um 
die Ohren schlugen, erinnerte er sich an die lieb
lichen Klänge des Martinsglöckleins. Den Aus
schlag aber gab ein Eskimo. In einer reichlich 
verzwickten Zeichensprache gab dieser ihm in 
seinem Iglu zu verstehen, dass ihm ein anderer 
Fremdling ein höchst sonderbares Geschenk 
hinterlassen habe, mit dem er nichts anzufangen 
wisse. Rolf öffnete das Päckchen und fand dar
in: Basler Läckerli! Damit wusste er wieder, wo
hin er gehörte. Sein so gehätscheltes Fernweh 
musste plötzlich einem ungeheuren Heimweh 
den Platz räumen.
Er machte sich auf den Heimweg. Natürlich per 
Flugzeug. Doch nur bis Rotterdam. Da Vorfreu
de bekanntlich die schönste Freude ist, wollte er
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das Wiedersehen noch ein bisschen hinaus
schieben. Deshalb buchte er einen Platz auf der 
<Helvetia>, die den Rhein befuhr, der ihm ja 
nicht ganz unbekannt war. Wie er bei Anfahrt 
zum Landesteg in der Santihans die Münster
türme erblickte, sprang er vor Freude ins Was

ser. Zum Glück fischte das zufällig vorbeifah
rende papageienfarbene <Basler Dybli> den 
Nichtschwimmer aus den wogenden Fluten. 
Basel hatte seinen Rolf wieder und war glück
lich darüber.

hanns schaub Melodie am Abend

Einer jener zahllosen Gänge durch spätsom
merliche Nachmittage: sanfter werden schon 
die Rhythmen verblassenden Gelbs in den Stras
sen; unmerklich dringt der Wälder dunkles 
Grün zurück, noch einmal, für Augenblicke, 
streng und intensiv werdend, ehe es sich mit des 
Horizonts kühler Bläue vereinigt.
Hier und Jetzt. Auf der Suche nach den Alleen. 
In unablässiger Bewegung. Zwischen Mauern. 
Steine wie Frauen - Lächeln auf ihnen: wach
sende, Kühle spendende Schatten. Wie mag sich 
die Begegnung gestalten, die mir, in wenigen 
Stunden schon, bevorsteht? Eine verklingende 
Melodie wie vordem . . . eine Begegnung am 
Abend?
Stille Dankbarkeit erfüllt mich, eingedenk des 
freundlichen Geschicks, dass es diese Stadt an 
des grossen Stroms schlanken Ufern, diese zu
gleich gestrenge und gütige Mutter war, die 
mich ein anderes, ein wiederholtes Mal in des 
Daseins vielgestaltige Landschaft entliess. In 
eine Kindheit zunächst, wie sie wohl nur an ei
nem Orte wie diesem erlebt werden konnte, so 
durchdrungen von Geheimem, Verborgenem, 
Glühendem, Flutendem - und die nun auch 
schon nahezu ein Menschenalter zurückliegt. 
Als blasse, scheue und insgeheim doch wilde 
Kinder waren wir herangewachsen. Wandernde 
und Schauende schon früh. Bei Aufenthalten 
im Rheinhafen, den beliebten Ausblicken von

den Silos herab, zeichneten wir ferne Kon-Tiki- 
Fahrten nach in unseren Gedanken. Oder wir 
fuhren in buntbewimpelten Schiffen stromab - 
festtagsfrohe junge Menschen, Glanz in den 
Augen, Blumen im Haar. Viel Helle lag in sol
chen Erkundungen, Offenheit auch und Weite. 
Doch zusehends drangen Dämmerungen und 
Schattenhaftes durch unsere Tage; und zugleich 
durchglühten erregende, abenteuerliche Bilder 
unsere ahnungsvollen Träume. Das Wissen um 
Laster, Leidenschaften und frühes Sterben 
wuchs in uns. Einen Gefährten trugen wir zu 
Grabe, der gefallen, der untergegangen war in 
gefahrvollen Kämpfen und Spielen. In solchen 
Augenblicken vermeinten wir, von ferne her
klingende, entrückte Melodien zu vernehmen. 
Und wir sahen wohl alle den Tod vor uns - ge
genwärtig und geheimnisvoll: behutsam dem 
allzu schnell sich bewegenden Rad des Daseins 
Einhalt gebietend, und dabei doch allem Leben
digen auf unerklärbare Weise verschwistert. 
Was wir an Erlebnissen aus der Fülle jener Tage 
scheinbar hinter uns Hessen, floss uns in späte
ren Jahren als unvermittelt sich einstellende Eu
phorien ewiger Gegenwärtigkeit wieder zu. 
Dieser heutige Sommernachmittag aber findet 
mich zwischen Mauern. In einer Gegenwart, der 
Erinnerung zunächst versagt bleibt. Und der ich 
darum wehrlos ausgeliefert bin. Eine Begeg
nung freilich, eine Wiederbegegnung steht be
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