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eines anfahrenden Autos. Er beachtete es nicht. 
Trotzdem beugte er sich mechanisch, als die 
Frau neben ihm auf dem Boden lag. Er half ihr 
aufstehen und hob die Elandtasche auf, die ihr 
entfallen war. Sie sagte leise: «Verzeihen Sie. Ich 
danke Ihnen.» Sie war noch jung, beinah noch 
ein Mädchen, zerbrechlich, dunkel, grazil. Sie 
wandte ihm ihr Antlitz zu, das noch blass war 
vor Schrecken, aber von einem warmen Lächeln 
erfüllt. Ihre Augen waren blau, verhüllt und klar 
zugleich, sehr ruhig und hell in dem schwarzen 
Haar. Sie schaute ihn einen Augenblick lang an, 
wie träumend, fast blicklos, doch dankbar und 
in der ganzen Anmut ihrer Jugend. Dann lä
chelte sie wieder und nickte ihm leicht zu.
Erst Sekunden später drang es in sein Bewusst
sein, dass sie ihm zugelächelt hatte. Es traf ihn 
wie ein Schlag, hart und liebkosend im selben: 
Er war einem Menschen begegnet, der nicht 
schauderte vor einem zerstörten Gesicht.
An der nächsten Station stieg er aus. Er ging ge
gen die Stadt zurück, zögernd im Anfang, dann

immer schnelleren Schrittes. Er fühlte sich nicht 
mehr ausgestossen aus der Gemeinschaft der 
Menschen. Er gehörte wieder zu ihnen. Denn er 
hatte ein Mädchen getroffen, das ein Lächeln 
für ihn hatte, frei von Abscheu und von Befan
genheit.
Er wandte sich nicht mehr um. Er sah das Mäd
chen nicht aussteigen und er sah es nicht an der 
Haltestelle stehen und warten. Er sah auch 
nicht, dass eine alte Frau zu dem Mädchen trat 
und es am Arm nahm und sorgsam über die 
Strasse führte. Und er sah es nicht vor der Haus
türe stehen und in die Tasche greifen und dann 
nach dem Schlüsselloch tasten, ohne Licht zu 
machen, mit zarter Hand, aber mit dem geübten 
Griff einer Blinden.
Er ging nach Hause zurück. Mit neuer Hoff
nung im Herzen. Und er wusste nicht, dass das 
Leben, das ihm sein Antlitz geraubt, ihn mit 
dem Lächeln eines fremden Mädchens freund
lich betrogen hatte.

Hans A. Jenny Zwei alte Basler
«Das sind unsere beiden Methusalems», sagten 
die Bewohner der Ötlingerstrasse, wenn man sie 
nach den zwei freundlichen Greisen fragte. Das 
Quartier war stolz auf sie: Sooo alt und immer 
noch rüstig! Die Witwe Klärly Werder und der 
Chemiearbeiter Max Gollner, die mit ihnen im 
gleichen Hause wohnten, wussten Bescheid: 
«Es sind zwei ehemalige Flüchtlinge aus Ost- 
preussen. Aber sie sind schon bald dreissig Jah
re eingebürgert. Am 1. August hängen sie immer 
die schönsten Lampions ins Fenster - ja sogar 
auf die hintere Terrasse, wo sie fast niemand 
sieht. Unter sich sprechen sie zwar heute noch 
Schriftdeutsch, wenn es niemand hört. Sonst re
den sie Baseldeutsch, fast wie wir . . .»
Wenn die Kinder von Gollners Geburtstag feier

ten, bekamen sie regelmässig eine Tafel Schoko
lade geschenkt, und einmal liessen sich die lie
benswürdigen Methusalems sogar dazu überre
den, zusammen mit dem Hansli Gollner, der 
Schokolade und ihnen beiden eine Aufnahme 
im Höfli zu machen. Da der Hansli jedoch im 
Dezember Geburtstag hatte, mummelten sich 
die zwei Alten so fest in ihre Halstücher ein, dass 
man dann auf dem Foteli nur noch ihre Nasen
spitzen sah.
Einer der beiden Wahl-Kleinbasler trug stets - 
bei Hudelwetter und wenn die Sonne brägelte - 
einen altmodischen braunen Anzug. Ob es im
mer der gleiche war, oder ob zwei oder mehr da
von zum Wechseln vorhanden waren, das nahm 
die Nachbarn manchmal wunder. Sobald aber
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die betagten Herren um die nächste Strassen- 
ecke täppelten, hatten die Ötlingersträssler ihre 
latente Neugier bereits wieder vergessen.
Die beiden Greise hatten nur Freunde im Quar
tier. Sie grüssten höflich, und man grüsste zu
rück. Das genügt in Basel.
An ihrer Wohnungstüre - sie hausten zusam
men - stand schlicht <A. Sch.> und <M.B.> Wenn 
der Geldbote die AHV brachte, fiel ihm ledig
lich auf, dass der B. den Sch. immer sehr re
spektvoll behandelte.
Der Briefträger hingegen wusste mehr. Aller
dings sagte er das keinem Menschen. Nicht ein
mal seiner Freundin und schon gar nicht seiner 
Frau, die ja auch von der Freundin keine Ah
nung hatte. So verschwiegen können Postler in 
Basel sein.
Er, der Briefträger, hatte - vor bald zwanzig 
Jahren - ein Schreiben an den A. Sch. zu bestel
len. Das war eine solche Seltenheit, dass sich der 
sonst überaus pflichtgetreue Beamte entschloss, 
eine einmalige Indiskretion zu begehen: Mit der 
Kartoffeldampf-Methode öffnete er in der Mit
tagspause - seine Frau war gerade bei der Coif
feuse - den Briefumschlag.
«Lieber A.», hiess es auf dem Bogen, «vielleicht 
freut es Dich, dass unser Sohn (er hat ja keine 
Ahnung von früher) nächste Woche nach Basel 
kommt. Er ist als Aufbauer zum dortigen Fuss- 
ballclub verpflichtet worden. Da wir beide uns 
leider nie treffen können, soll Dich jetzt unser 
Sohn an unsere schönen Nachkriegsjahre in den 
bayrischen Alpen erinnern. Grüsse M. von mir. 
In ewiger Treue: Deine E.»
Das Schreiben hatte noch ein Postskriptum: 
«Die geschnitzte Wiege von Anno 1946 halte ich 
immer in Ehren.»
Das Couvert trug keinen Absender. Poststempel 
München. Bald danach traf der Briefträger den 
A. Sch. im Stadion auf der unteren Tribüne. Er 
hatte sich sogar einen blauroten Schal gekauft 
und rief einmal zaghaft «Hopp FCB!», als der

neue Aufbauer an den Ball kam. Das trug ihm 
jedoch sofort einen strafenden Blick vom zwei
ten Methusalem, von M.B., ein. Da der Briefträ
ger meistens zur Freundin ging, wenn er an den 
Match ging, wusste er natürlich nicht, wie oft 
A. Sch. unerkannt seinem Sohn zugejubelt 
hatte.
Jedenfalls war M.B. von diesen Stadionvisiten 
gar nicht begeistert. So flaute die Sportfreudig
keit der beiden Greise bald ab und erlosch ganz, 
als der Sohn von A. Sch., bereits als Altstar, an 
einen Club der südbadischen Oberliga verkauft 
wurde.
Das alles war jedoch, wie gesagt, schon recht 
lange her: Zwei Jahrzehnte, die auch an unseren 
Senioren nicht spurlos vorübergezogen wa
ren . . .

Sofern es in Basel nicht gerade Katzen hagelt, 
spazieren die zwei Methusalems - der ältere 
wird im Frühjahr 99, der jüngere 88 - am Unte
ren Rheinweg. Dort sieht man die Klingental
fähre und alle Schiffe, die den Rhein herauf
tuckern und hinuntergleiten. Das sind minde
stens drei Dutzend am Tag. Ob die Kähne auch 
nachts fahren, ist den beiden Alten wurst. Wenn 
man so viele Herbste auf dem Buckel hat, denkt 
man weder an den Stromverkehr noch an 
Deutschland in der Nacht . . .
Die Lieblingsbank unserer Greise steht bei der 
Kaserne. Dort unterhalten sie sich leise, aber oft 
erstaunlich lebhaft. Sobald jedoch Passanten in 
ihre Nähe kommen, schweigen sie. So, als ob sie 
aus lauter Zartgefühl keine Basler Ohren mit 
ihrer deutschen Muttersprache belästigen woll
ten.

Letztes Jahr, an einem sonnigen Oktobertag, so 
hell, wie eben Herbsttage nur in Basel sein kön
nen - und doch schon von einer kleinen Ahnung 
Winterkälte erfüllt - an einem solchen Tag setz
ten sich die beiden wieder auf ihre Bank, sahen 
sich erst vorsichtig um und diskutierten dann -
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wie immer - fern von gwundrigen Ohren. Sie 
hatten nicht bemerkt, dass eine Töchterschüle
rin, die vor ihnen die Sonnenstrahlen genossen, 
einen kleinen Kassettenrecorder auf <ihrer> 
Bank liegengelassen hatte. Als die Methusalems 
das Gerät entdeckten, hatte ihre Konversation 
bereits gute zehn Minuten gedauert. Bestürzt 
sahen sie einander an. In diesem Moment kam 
atemlos die Schülerin zurück, eine frische, 
kaum 18jährige Blondine. Als sie ihr Eigentum 
in der Hand des dunkelbraun Gekleideten ent
deckte, ging ein zufriedenes Lächeln über ihre 
hübschen Züge: «Das ist lieb von Ihnen, dass Sie 
es mir gehütet haben!», dankte sie den beiden 
Alten. «Ich habe nämlich einen ganzen Aufsatz 
darauf diktiert. Sehen Sie, es läuft immer 
noch . . .» Dann drehte sich das Mädchen ko
kett auf dem Absatz um, nahm den Recorder, 
sagte «Herzlichen Dank» und «Auf Wiederse
hen» und schlenderte davon.
Mit einer erstaunlichen Behendigkeit sprang 
jetzt der 88jährige auf, trippelte dem Mädchen 
eilig nach, plauderte charmant mit ihm und be
gleitete die Töchterschülerin auf dem kleinen 
Weglein zwischen Kaserne und Klingentalmu
seum. Dort, bei den hohen Sträucherrabatten 
und fern von neugierigen Blicken, fragte er sie 
fast verlegen, ob er sie um etwas bitten dürfe. Er 
sei ja ein alter Mann, und ob sie ihm nicht ge
statte, einmal, nur einmal, über ihr goldenes 
Haar zu streichen. Sie gewähre ihm die Bitte, 
meinte sie vornehm. Dabei dachte sie an das Ge

dicht vom Tyrannen und fand ihre Ausdrucks
weise geradezu klassisch. Von dem alten 
Knacker hatte sie schliesslich nichts zu befürch
ten, meinte sie. Der Greis lächelte, hob seinen 
rechten Arm und streckte zitternd seine Hand 
nach dem Mädchenkopf. Mit zärtlicher Geste 
wühlte er seine hageren Finger in ihre Locken
pracht. Plötzlich zuckte die Blonde zusammen, 
verdrehte lautlos die grossen blauen Augen, 
schnappte ein letztes Mal verzweifelt nach Luft 
und sackte am Wegrand ins Gebüsch. Blitz
schnell bückte sich der Greis, krallte gierig mit 
seiner knochigen, blaugeäderten Hand den Re
corder aus des Mädchens verkrampften Fin
gern, sah sich nochmals um und ging mit 
schnellen, jetzt fast zackigen Schrittchen zu sei
nem älteren Kameraden mit dem braunen An
zug an den Unteren Rheinweg zurück. Dort auf 
der Stammbank vor der Kaserne schnaufte er 
sich erst aus. Auch der zweite Methusalem at
mete heftiger als sonst. Dann sagte der im brau
nen Anzug zu seinem Lebensgefährten mit lei
sem Triumph und schnarrender Stimme: «Dan
ke Martin, gut, dass wir die Kurare-Nadel noch 
hatten!»
Der andere näherte sein schweissbedecktes Mu
miengesicht mit den schmalen, farblosen, falti
gen Lippen dem rechten Ohr seines Partners 
und zischte tonlos: «Jawoll, mein Führer!» 
Dann trippelten die beiden alten Basler wieder 
heimwärts an die Ötlingerstrasse.

Christoph Geiser Der Sturz
Die Bewegung darf nie abbrechen, es gäbe 
nichts Schlimmeres, es muss eine Sucht sein - 
schwindelerregend. Ich kann es mir kaum vor
stellen, zu Fuss immer, in fremden Städten, ein 
Voyeur am Rand, wenn sie vorbeibrausen, als 
könnte ihnen keiner: dieses Gefühl unter der

hermetischen Kluft - ich müsste ein Tier sein, 
ein winziges, schwarzes, halbtotes, ein flügel
lahmes Insekt, das sich verkrochen hat und 
ganz stillhält, betäubt von dem Geruch zwi
schen Leder und Haut, ein hängengebliebenes 
Staubkorn in den Härchen, ein Schweisströpf-
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