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Ein Basler Schlüsselroman?
Von Ernst Jenny

Am 8. Juni 1945 ist nach längerer Krankheit Hermann 
Stegemann in Merligen am Thunersee gestorben. Gebore
ner Rheinländer, aber mit dem Elsaß, wo er entscheidende 
Jugendjahre verbrachte, innig verwachsen, hat er nach 
frühreifen belletristischen Anfängen sich hier in Basel als 
Journalist seine Sporen geholt; 1901 aus dem deutschen, 
Staatsverband gelöst, ist er hier Bürger geworden, nach
dem er an den «Basler Nachrichten» unter seinem ersten 
Chef, «Gotti» Wackernagel, und dem greisen Stefan Born 
die ersten Schritte als politischer Leitartikler tun gelernt 
hatte. Von diesem auto didaktischen Literaturgelehrten mit 
dem abenteuerlichen Bildungsgang, zu dessen Publikum
kolleg es nur so strömte, weil er noch lebendig von seinem 
Zusammentreffen mit H. Heine in Paris zu erzählen wußte, 
hat Stegemann wohl die anmutige Leichtigkeit sprachli
cher Formung übernommen. Hierher ist er an die erneuer
ten «Basler Nachrichten» nach einem kurzen Gastspiel an 
der Berliner «Gartenlaube» zurückgekehrt, und von 
hier aus erwuchsen die ersten durchschlagenden Erfolge 
des Schriftstellers mit seinen Elsässer Romanen «Daniel 
Junt» und «Die als Opfer fallen». Das war zur Zeit, da die 
sog. Heimatkunst Frenssenscher Observanz die große und 
eine zeitlang als heilsam empfundene Mode war. Das 
Elsaß schien damit durch Stegemann vertreten: im ersten 
Roman, stofflich und der Fabel nach irgendwie dem neuen 
Pitaval verpflichtet, war da ein Einzelschicksal aus Cha
rakter und Umwelt herausgewachsen, aber als Roman
figur ganz aus dem eigenen Innern geschöpft; im zweiten 
war Kleinstadtwelt, altdeutsches und elsässisches Wesen 
gezeichnet, eine Umwelt, an der der jugendliche Held zu-
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gründe geht. Auch mit dieser Geschichte schien der Ver
fasser mitten in einer Zeitströmung zu treiben: Schüler
tragödien und Entwicklungsromane standen in Blüte. Daß 
es sich aber bei ihrem Verfasser um eine Erzählerkraft 
handelte, der es um mehr und um Ernsteres ging, haben 
wohl die wenigsten gefühlt; die wenigsten haben gesehen, 
daß ein kulturgeschichtlich-politisches Problem in der 
Tiefe ruhte, das Elsaß-Problem. Es ist erst nach Jahren 
in den «Krafft von Illzach» handgreiflich an die Ober
fläche getreten. Hier läßt der Verfasser das Volksschicksal 
sich spiegeln in Adel und Bourgeoisie; von zwei Kulturen 
befruchtet, hin- und hergeworfen, befindet sich der El
sässer wie «Korn zwischen zwei Mühlsteinen»; die Ehe 
eines Deutschen mit einer Elsässerin legt die Konflikte 
bloß, die die Familien entzweien und die Herzen brechen. 
Diesen Kampf hat Stegemann von Jugend auf erlebt und 
ihm Jahre seines Schaffens gewidmet. Die Schilderung 
davon gehört zu den fesselndsten Partien seiner Lebens- 
erinnerungen; man bekommt den Eindruck, keiner blicke 
dem «schillernden, unruhigen, widerspruchsvollen» El
sässer, den die Geschichte zum Frondeur geschaffen, und 
der doch der natürliche Vermittler zwischen deutschem 
und französischem Wesen sein könnte, so tief ins innerste 
Herz und fühle so lebendig mit, wie er um sein Eigenleben 
ringt, als Stegemann. Das war wohl auch Eindruck und 
Glaube des Statthalters Grafen von Wedel, der ihm öfter 
Gelegenheit gab zu schrankenlos vertraulicher Aussprache.

Von diesen Erstlingen kurz etwas zu sagen schien des
halb geboten, weil hier schon die spätere weitausgreifende 
Entwicklung zum historischen Politiker angedeutet ist. 
Unter der Romanhülle glost eine stärkere Glut; sie hatte 
schon während der Berliner Monate alles am Wege lie
gende bloß Literarische verzehrt.

Auf seinem Lebensweg, der, nur von außen her be
trachtet, etwas Unstetes aufweist, hat Stegemann stets 
triebhaft innerstem Drängen nachgegeben. Spürbar waltet 
ein schicksalhafter Zug. Die nächsten Jahre sehen ihn als



Ernst Jenny, Ein Basler Schlüsselroman? 17

Kurkommissär in Badenweiler; die Aufgabe dort reizte 
ihn als solche; zudem hoffte er für seine kränkelnde Gat
tin vom Kurort Genesung. Nach einem nochmaligen Ver
such, an der «Basler Zeitung» Fuß zu fassen, zog es ihn 
nach dem Bodensee, wo er eine eigene Zeitung demokrati
scher Richtung leitete, und nach J. V. Widmanns Tod an 
den Berner «Bund». Dort haben seine strategischen Be
richte während des ersten Weltkriegs bald die reichsdeut- 
schen Blicke, und nicht nur diese, auf sich gezogen — im 
satirisch aufgelegten Basel sprach man bald vom «Stra
tegemann» —, und dann schien es, als ob er über dem 
Beruf erst seine Berufung entdeckt habe; immer ernst
licher vergrub er sich in kriegsgeschichtliche, ja man darf 
wohl sagen kriegsphilosophische Studien, was ihm 
schließlich eine Geschichtsprofessur in München eintrug. 
Daneben hat die dichterische, auch autobiographische, 
Schriftstellerei nie ganz geruht, nur daß die Gesichts
punkte höhere wurden, wie er schon zur Basler Zeit 
die herkömmliche persönliche «Poeterei» abgestreift und 
auch, bescheiden genug, seine Theaterdichtungen nur als 
«dramaturgisch gezügelte Temperamentsausbrüche» gel
ten lassen wollte, die als Allotria ruhig vom epischen Fluß 
seines Lebens durften fortgetragen werden. Seine Bücher 
ergeben eine stattliche Reihe; die gehaltvollen «Erinne
rungen aus meinem Leben und aus meiner Zeit» (1930), 
ein starker Band von 500 Seiten Lexikonformat, bedeuten 
eine geschichtliche Fundgrube bleibenden Wertes. So 
zwingt schon rein äußerlich zur Bewunderung, was für 
ein gewaltiges Lebenswerk der von viel körperlichen 
Leiden Geplagte seiner zarten Konstitution abgerungen 
hat. Trotz allen reichsdeutschen Bindungen ist aber die 
Schweiz Stegemanns geliebte Wahlheimat geblieben. Er 
hat ihr durch Beratung verschiedener hoher Stellen in den 
kritischen Jahren wertvolle Dienste geleistet und die Treue 
gehalten.

Zu der Botschaft des Bundesrates an das Schweizer
volk vom 1. Oktober 1914 hat er sich in jedem Worte he-
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kannt; er fühlte sich dorthin gehörig, wo er dem Ideal 
seiner unabhängigen Lebensführung und seiner Auffas
sung vom Wesen der Freiheit in sozialer Gebundenheit 
und demokratischer Volksgemeinschaft am nächsten ge
kommen war, «dort, wo die Mutter meiner Kinder und 
diese selbst als Schweizer geboren waren und ich als 
Schweizer unter Schweizern lebte».

Stegemanns Tätigkeit in der Schweiz und für die 
Schweiz und seine noch späterhin ausdrücklich bezeugte 
Verbundenheit mit unserer Stadt rechtfertigen es trotz sei
ner nie verleugneten Abstammung also wohl, daß von 
einem seiner Romane die Rede sein darf, der in der Rück
schau auf Basel geschrieben worden ist. Es handelt sich 
um das 1910 erschiene Romanwerk «Kreisende Becher». 
Der Zusammenbruch eines Zeitungsunternehmens mit an
schließendem, weite Kreise ziehenden Vermögensturz, ein 
Eisenbahnunglück vor den Toren der Stadt, dazu einige 
greifbar deutlich geschilderte Gassen, Gäßchen und Plätze 
— das genügte, einen Harst schnellfertiger Beurteiler auf 
den Plan zu rufen, die sofort die Etikette «Ein Basler 
Schlüsselroman» ! zum Aufkleben in der Hand bereithiel
ten. Damit stand auf einmal wieder das Thema zur Dis
kussion, das im literarischen Leben seit Jahrzehnten je und 
je wieder auftaucht, die Gemüter bewegt und selten zu 
allseitiger Befriedigung zu Boden geredet wird. Was es 
im Falle Basel und Stegemann damit auf sich hat, sollen 
die folgenden Erwägungen erweisen; Thema und Inhalt, 
vor allem aber Entstehung und Aufbau des Werkes sollen 
durch die Selbstzeugnisse und brieflichen Mitteilungen 
des Schöpfers ihr Licht erhalten. Dabei wird sich zeigen, 
daß eben jeder Leser nach Anlage und Erfahrung, beson
ders aber Leser-Erfahrung und Reife, das vom Dichter 
Vermittelte verschieden erlebt; wie dieselbe Melodie auf 
verschiedenen Instrumenten ganz verschieden tönt und 
doch dieselbe bleibt.
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Der Inhalt des Romans soll nicht auf gerollt werden; 
lediglich das Gerüst der Begebenheiten will ich in gröbsten 
Zügen umreißen. Die «Kreisenden Becher» tragen die 
Geschichte eines temperamentvollen, hochbegabten und 
willensstarken Politikers vor, der, selbst aus niedrigem 
Stande, eine Tochter aus einer der ersten Familien der 
Stadt zur Frau gewonnen hat. Er leitet eine demokrati
sche Zeitung, wird mit ihr und durch sie Haupt der demo
kratischen Partei, bringt das alte Adelsregiment im Rate 
zu Fall und ist im Begriffe, seinen Wirkungskreis auch 
auf die umgebende Landschaft auszudehnen; da rafft ihn 
ein Eisenbahnunglück jäh dahin. Der Frau, die ihm alles 
opferte und an seiner Seite seelisch gedarbt und gesell
schaftlich gehungert hat, weil nur seinem Werk Zeit und 
Kraft und all sein Sein gehört hat, ist die Größe seiner Per
sönlichkeit und Idee eben erst aufgegangen, als sie ihn ver
lor; in erst jetzt mächtig aufquellender Liebe reicht sie dem 
schwächeren Bruder die Hand, um das Werk ihres nach
träglich vergötterten Wilhelm den Kindern zu retten; doch 
der weniger befähigte Nachfolger in Haus und Geschäft 
ist dem Ansturm eigensüchtiger Parteigänger und krisen
erfüllter Zeitläufte nicht gewachsen; so wenig die zweite 
Ehe einfach die glatte Fortsetzung der ersten sein kann, 
so wenig kann man das Lebenswerk eines andern einfach 
übernehmen; halb gewollt, halb durch tückischen Zufall 
findet Gotti den erlösenden Tod im Rhein, nachdem eine 
Aussöhnung mit der feindlichen Familie der Frau das 
Aergste des Ruins hat abwenden können.

Es liegt im natürlichen Gang der Dinge, daß der zweite 
Teil gegen den ersten an Interesse etwas abfällt; im ersten 
steht der Leser im Bann der impulsiven Willensnatur des 
Gründers ; im zweiten werden die Geschicke vom Schein
königtum des Erben und Nachfolgers nicht gelenkt, son
dern ihrem zwangsläufigen Fortgang überlassen. Durch 
einige kräftige Romanwürzen wird die Spannung festge
halten. Aber es zeugt für den Emst der erfindenden Ge
staltung, daß sie nicht von außen herangetragen werden.
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Mehr noch: hätte Stegemann nur einen landläufigen Ro
man schreiben wollen, so hätte er ihn mit dem Tode Wil
helms abschließen können. Aber es ging ihm um die tra
gende Idee des Ganzen, die im Titel angedeutet ist. Nach 
den flüchtigen Andeutungen über Inhalt und Aufbau muß 
nun von dieser Idee die Rede sein und davon, wie, der 
Rohstoff der Fabel einmal gefunden, sich diese Idee an 
deren Verlauf verwirklichen ließ, wie aus dem Leben Mo
tiv an Motiv sich schloß gleich den einzelnen Teilen bei 
einem Kristallisationsprozeß. Das ist nur natürlich bei 
einem, den es nach Pausen des Stagnierens plötzlich über
fiel und explosionsartig zum Hervorbringen drängte, der 
lebte, um zu erleben, und erlebte, um zu gestalten und 
im Gestalten Schöpferglück und Beruhigung zu finden. 
All das hat mit feinem Spürsinn für das literarisch Wert
volle und zugleich geschäftlich Aussichtsreiche sein Ber
liner Verleger gewittert und ihn mit der nämlichen buch
technischen Ausstattung an die Seite einer Clara Viebig 
gerückt, deren Bücher damals so neuartig wirkten als 
marktgängig waren.

Während der Basler Zeit habe ich eine Zeitlang sozu
sagen Wand an Wand mit Stegemann gewohnt und der 
Geburt seiner Elsässer Romane aus nächster Nähe bei
gewohnt, beileibe nicht als Berater oder auch nur klinisch 
geschulter Adept; er hatte sich für die Vorlesung einzelner 
Teile meine Zuhörerschaft erbeten; ich sollte Publikum 
sein und er eine erste Wirkung an mir erproben, auch 
das noch mit schlechtem Gewissen meinerseits. Damals 
schon hatte ich den Eindruck, daß ihm gewisse Lebens
probleme zu schaffen machten; deutlich steht mir noch 
eine flüchtige Szene vor Augen, wie er gedankenverloren 
am Zünder der Gaslampe herumfingerte und im Zusam
menhang mit dem eben Besprochenen sagte: «Der Sinn 
des Lebens ist nicht darin!» Damals hätte ich schon ahnen 
können, mit wie heißem Herzen er von dem grausamen 
Recht der Dichter Gebrauch machte, seine Probleme aus 
dem eigenen Erleben zu schöpfen. An den «Kreisenden
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Bechern» sollte ich überdeutlich erkennen, was mir seine 
Briefe nur kurz sagten. In Badenweiler hat er seine innig
geliebte erste Gattin zur Ruhe gebettet. Die Summe seines 
bisherigen Lebensgewinns und -verlusts zog er in einem 
schmalen Bändchen Gedichte «Vita somnium breve»; dar
in findet sich die schöne Elegie «Versunkenes Land», und 
darin erscheint zum erstenmal das Motiv vom Becher des 
Lebens,

«Der mir des Lebens Bitternis versüßte,
Wenn er in meines Weibes Hand mich grüßte» .. .

Die Leere zu füllen und sich und seinen Kindern wieder 
Halt und Stütze zu geben, hat er eine zweite beglückende 
Ehe geschlossen. Der Becher kreiste. Ein neues Motiv: 
Kann eine zweite Ehe einfach die Fortsetzung der ersten 
sein? Das Leben bringt dem Einzelnen Aufgaben, ohne 
zu fragen, ob er ihnen gewachsen sei. Wie, wenn er vor
zeitig daraus geholt wird? Ist sein Werk ein Erbe, das 
weiterkreist? Nun ist der Rohstoff der Fabel da: Stege
mann will ja in Basel miterlebt haben, wie eine Frau den 
Bruder ihres ersten Gatten heiratete, und wie der zweite 
am Werk des Bruders, und mit ihm das Werk, zugrunde 
ging. Aus ihren Charakteren, ihren Irrtümem und ihrer 
Politik machte er seinen so gefundenen Gestalten in um
schaffender Phantasie, einen Einzelfall ins allgemein 
Menschliche erhebend, ihr Schicksal. So ungefähr hat sich 
der Dichter später mir gegenüber selber zur Entstehungs
geschichte seines Romans geäußert. Für den mehr pas
siven Helden des zweiten Teils hat ihm zugestandener
maßen sein erster Chef Modell gestanden, wenigstens in 
den groben Konturen; vom Inhaber des wirklichen Unter
nehmens spricht er in den Lebenserinnerungen mit höch
ster Anerkennung; aber der aktive Held Wilhelm des 
Romans ist gleichwohl nicht sein Abbild; der Wilhelm ist 
des Dichters Schöpfung aus seinem eigenen Innern, wie 
der Daniel Junt; einmal der Einzelne gegen alle, dann 
über allen.
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Das Thema — zugleich der Titel des Buches — von 
den kreisenden Bechern ist so zu verstehen, wie es der 
Held nach den Ratswahlen vom Balkon des Zunfthauses 
herab dem Volk der Wähler angedeutet und später seinen 
Parteigenossen, als sie ihm zur Erinnerung daran einen 
silbernen Becher schenkten, näher ausgeführt hat; der 
Becher ist Symbol für das Parteiprogramm; er hat bisher 
«nur am Ehren tisch der Geschlechter gekreist, jetzt soll 
er reihum gehen bis an den letzten Mann auf der letzten 
Bank». Kämpfen soll man, daß «der Becher sich jedem 
fülle mit der Würze des Lebens, bis der soziale Ausgleich 
alle vereinigt» .. .

Wie steht es nun mit dem Basler Schlüsselroman?
Außer dem Rohstoff der Fabel, dem Aufstieg einer 

demokratischen Partei mit der Blütezeit ihres Blattes 
und dessen Zerfall nach dem Ausscheiden der Seele des 
Unternehmens, sind zweifellos eine ganze Menge Basler 
Reminiszenzen verwertet; aber weder im Persönlichen 
noch im Tatsächlichen deckt sich St’s Zeichnung mit 
der Wirklichkeit des Basler Zeitungswesens und der 
Parteiverhältnisse. Um das Münster herum wohnen wohl 
vornehme Leute; mit der Fähre fährt der Held hinüber 
nach dem kleineren Stadtteil, wohin er seine aristokra
tische Frau ihrem klüngelhaften Kreise entrissen hat; 
deutlich ist der Fischmarkt gezeichnet; von ihm führt das 
Gäßlein hinauf auf den alten Berg, wo die kleinen Leute 
wohnen; vom Münchensteiner Eisenbahnunglück, das 
mit erstaunlicher Kraft und erschütternder Anschaulich
keit geschildert ist, war schon die Rede. Das Münster 
aber ist nicht das Basler, viel eher das Straßburger Mün
ster, obwohl es unmittelbar über den Rhein versetzt ist. 
Der hat doch wohl ein Recht, seine Rolle zu spielen, denn: 
«durch mein ganzes Leben rauscht der Rhein», so heben 
die Lebenserinnerungen an. Das Rathaus ist dasjenige 
von Mülhausen; für den alten Aristokraten Tobias in sei
ner herzlosen ständischen Verkrustung stand ein Colmarer 
Herr Modell —- ich folge auch hier den persönlichen Mit
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teilungen des Dichters —, für den raschen politischen Auf
stieg zeichnet ein um die Jahrhundertwende bekannter 
Straßburger Bürgermeister; Basler und Mülhauser Motive 
der politischen Geschichte und sozialen Entwicklung sind 
zu einem neuen Ganzen verwoben; alle diese Erinnerun
gen, zum Teil absichtlich deutbar gehalten, um Lokal- 
und Zeitfarbe zu geben, rühren aber nicht an die inneren 
Fragen; als Ganzes ist die Geschichte nicht einfach lokali
siert, sondern stilisiert, die gemeine Deutlichkeit der Dinge 
verwischt. Das haben hüben und drüben voreingenom
mene Leser nicht begriffen, weil sie nur die stofflichen 
Dinge addieren. Als der Zweitdruck in der «Neuen Straß
burger Zeitung» erschien, hieß es am Ort, der Roman sei 
an manchen Stellen als Straßburger Roman nachzu
weisen!

Das belegt vorderhand einmal eines: wie komplex und 
schwer zu fassen das Problem des Schlüsselromans an 
sich ist; und zum andern, daß die Stilisierung im vorlie
genden Falle offenbar nicht gleichmäßig gelungen ist. 
Auch war die zeitliche Entfernung von erkennbaren Vor
lagen und Modellen noch nicht groß genug, daß nicht so 
und so viele, dem Autor unterm biographischen und psy
chologischen Aspekt nahestehend, ihm leicht in die Kar
ten sehen zu können vermeinten.

Damit sind wir schon mit einem Fuß auf das Feld der 
Kritik geraten. Diese hat später, als das erzählerische 
Werk abgeschlossen vorlag, Stegemann nachsagen kön
nen, seine Eigenart beruhe auf der geschickten Verknüp
fung von psychologischer Feinmalerei mit Vorliebe für die 
Nachbarschaft des Kriminalistischen. Wie schon angedeu
tet, ist das im 2. Teil der «Kreisenden Becher» zu absto
ßenden Vorkommnissen und grellen Effekten gesteigert, 
wohl mit Berechnung, aber nicht nach dem Geschmack 
anspruchsvollerer Leser. Daß z. B. die aristokratische Hel
din einem einst abgewiesenen, jetzt ebenfalls deklassierten 
Verwandten-Liebhaber fast zur Beute wird, das scheint 
mit der tiefaufwühlenden Liebe zu ihrem Mann, die
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sie als köstlichsten Besitz aus seinem Verlust gerettet 
hat, nicht leicht zusammenzureimen. Aber Stegemanns 
Frauengestalten haben meist heißes Blut. Und eben: was 
an guten und weniger guten Eigenschaften die Vertrete
rin einer alten, schon etwas dekadenten Familie als Erb
masse in ihrem Blut mitbekommen hat, das scheint un- 
ausscheidbar. Und auch hier hat der Dichter vom Recht, 
aus eigenem Erleben und Beobachten zu schöpfen, Ge
brauch gemacht. Die spät zerbrochene Ehe seines Vaters 
mit der qualvoll langen Vorgeschichte des Bruchs hat auf 
das Leben des Sohnes einen Schatten gelegt, aus dem her
auszutreten ihm auch bis in die spätem Mannesjahre nie 
mehr ganz hat gelingen wollen. Daher der Ernst und die 
grübelnde Schwere da, wo er als Gestaltender an die tief
sten Geheimnisse ehelicher Gemeinschaft rühren muß, 
Fluch und Segen früher Jugenderfahrung so unlöslich 
vereinend.

In den Lebenserinnerungen erwähnt der Verfasser nur 
jene Romane, die vom elsässischen Problem erfüllt oder 
vom elsässischen Volkstum getragen sind; die «Kreisen
den Becher» sind nicht einmal in der Rückschau auf die 
Basler Zeit erwähnt. Darin mag Selbstkritik liegen. Viel
leicht aber auch ein Zeichen, wie weit für seine Alters
rückschau dieser Roman und alles, was ihn einst dazu 
angetrieben hatte von Basler und andern Erinnerungen 
und Stimmungen, schon dahinten lag und wie sehr nur 
mehr an der Peripherie dessen lagernd, was seither sein 
Eigentlichstes geworden. Es mag darin auch etwas liegen 
von Schillers strenger Erkenntnis, daß der Romanschrift
steller doch nur ein Halbbruder des Dichters ist.

Der Vorwurf «Basler Schlüsselroman» hat also nur 
sehr bedingte oder wenig Berechtigung. Das Werk und sein 
Verfasser rücken damit an die Seite einer ganzen Reihe lite
rarischer Erscheinungen, um die einst noch viel heftigere 
Kämpfe entbrannt und viel mehr Federn in Bewegung ge
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setzt worden sind. Entschieden über ihr Fortleben hat noch 
stets, ob das Zeitbedingte ins Ewigmenschliche hinaufge
hoben war; mit dem Abflauen der Sensation muß beim 
bloßen Schlüsselroman auch das Interesse bald erlöschen. 
Da reizt es den historischen Betrachter, dem es bei seinem 
Geschäft nicht bloß um Feststellung und Beschreibung 
literarischer Tatbestände geht, sondern auch um das arg 
vernachlässigte Gebiet der Ergründung der Wirkung und 
Aufnahme durch das Publikum, Stegemanns Roman mit 
den bekanntesten und markantesten Werken der Vergan
genheit zu konfrontieren und an solchen zu zeigen, was, 
als Schlüsselroman verdächtigt, sich vom Verdacht rein
waschen konnte, und was als wirklicher Schlüsselroman 
endgültig von der Geschichte in das literarische Kuriosi
tätenkabinett verwiesen worden ist. Ein lehrreiches Ka
pitel! Lehrreich insofern, als es zeigt, wie auch hier die 
Lehren der Geschichte dazu da sind, von allen laut im 
Munde geführt und ebenso rasch vergessen zu werden.

(Auch das Basler Schrifttum der jüngsten Vergan
genheit hat solche Blüten getrieben; ich lasse gern die 
Hände davon und wende mich lieber bedeutenderen 
Erscheinungen der Vergangenheit zu.) Ich nenne zu
erst den Meister des Zeitromans ein halbes Jahrhun
dert vor Stegemann, Friedrich Spielhagen. Bei allem 
Abstand an Talent, Größe, Können und Reichweite der 
Vorwürfe hat Stegemanns literarische Physiognomie und 
schriftstellerisches Schicksal viel Aehnlichkeit mit dem 
alten Achtundvierziger und seinen «Problematischen 
Naturen». Nach eigenem Bekenntnis waren dessen Her
zens- und Freundschaftsverhältnisse die Quellen, aus 
denen er seine Kenntnis der Menschennatur schöpfte. 
Sein Bestreben war, den Zusammenhang von Indivi
duum und Gesamtheit, kurz die Bedeutung des Milieus, 
zu erfassen. Richtmaß war ihm, was Schiller in den 
Sprüchen des Konfuzius nach «Breite und Tiefe» fordert; 
strenge Objektivität war sein Ziel, hinter der er mit seinem 
eigenen Urteil ganz zurücktreten wollte. Geschöpft hat er
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aus Jugendeindrücken, die in Vorpommern und Rügen 
wurzelten; der erste Teil entstand in Leipzig, der zweite 
in Hannover. Das ist bemerkenswert: keine örtliche oder 
zeitliche Nähe hinderte also an der rein phantasiemäßigen 
Verarbeitung des Stoffes. Wie war die Wirkung? Sie ging 
in die Tiefe wie in die Breite. Mit «gewaltig» ist nicht zu 
viel gesagt, wenn man die Stimmen so kritischer Köpfe 
wie Hanslick oder Fritz Mauthner anhört; ja der junge 
Nietzsche sprach in einem Brief an seinen Freund C. v. 
Gersdorff von «Goethescher Kraft und Anschaulich
keit». (Siehe Hs. Henning «Fr. Sp.» Leipzig, Staackmann 
1910.) Lind die Breite! In Vorpommern und auf Rügen 
gab man Namenverzeichnisse herum für die vermeint
lichen Urbilder der Spielhagenschen Gestalten; Reisen 
nach den Schauplätzen des Romans kamen in Schwang; 
pommersche Junker wollten in ihrer Entrüstung sogar 
die Auflage aufkaufen. Eine bezeichnende Geschichte er
zählt der Greifswalder Dichter Georg Engel. In seiner 
Knabenzeit habe man in seiner Vaterstadt in einer beson
ders stattlichen Baronin das Urbild von Spielhagens Hel
din Melitta erkennen wollen; aus Gesprächen zu Hause 
hätten er und seine Kameraden das aufgeschnappt und 
hätten die Dame mit dem Gejohl «Melitta! Melitta!» ver
folgt. — So nachhaltige Wirkung war aber auch nur mög
lich zu einer Zeit, wo eine bedeutende Neuerscheinung viel 
seltener war und noch keine Bestseller sich in atemloser 
Aufeinanderfolge jagten und sich gegenseitig totschlugen.

Viel eher als die «Problematischen Naturen» muß der 
nächste Roman des erfolgreichen Erzählers als Schlüssel
roman angesprochen werden. «In Reih und Glied» schil
dert unter leichter Hülle Lassalle und seine Bewegung; 
er ist der Vorläufer der heute bei Deutschen wie Fran
zosen gleich beliebten biographie romancée. Schonungs
loser freilich haben die Münchener Romane der achtziger 
und neunziger Jahre bekannte Erscheinungen ihrer Zeit 
und Stadt greifbar erstehen lassen und das häusliche 
Leben vielgenannter Persönlichkeiten ans Licht gezerrt.
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Ihr berüchtigtster Vorgänger reicht aber zurück in das 
Jahrzehnt vor Spielhagens Auftreten. An ihm möchte ich 
zeigen, was ein ausgewachsener Schlüsselroman ist, und 
wie das Recht des Romanschreibers, aus dem Leben zu 
schöpfen, zum brennendsten Unrecht mißbraucht werden 
kann.

Im Jahre 1854 erschien zu Hamburg in der Agentur 
des Rauhen Hauses ein dreibändiges Werk mit dem Titel 
«Eritis sicut Deus» — Ein anonymer Roman». Der Titel 
ist die erste Hälfte des bekannten Spruches der Schlange 
nach 1. Mose 3, 5 und lautet nach der Version der Vulgata 
vollständig. .. «Scientes bonum et malum», eben der 
Spruch, den in der Schülerszene von Faust I. Mephisto 
dem Scholaren ins Stammbuch schreibt. Es ist ein tüchti
ges Stück Arbeit, sich durch diese 3 Bände mit insgesamt 
1600 Seiten durchzufressen, und die, welche die Ausdauer 
dazu heute noch aufbringen, aufbringen müssen, werden 
an den Fingern einer Hand zu zählen sein. Damals war 
es anders. Man hat Zeugnisse dafür, daß das Werk in 
gewissen Kreisen reißend Absatz fand und eifrig gelesen 
wurde. Das allein schon ein Beweis, daß es sich um eine 
Tendenzschrift handelte, die die Gemüter mächtig er
regte, daß es galt, für oder wider Partei zu ergreifen.

Der weitschichtige Inhalt kann hier natürlich nur nach 
seinem Kunstziel angedeutet und knapp charakterisiert 
werden. Da die landläufigen Literaturdarstellungen meist 
nicht mehr zu bieten haben als die allgemeinsten Fest
stellungen, sei, wer Genaueres vom Inhalt wissen will, 
ohne sich der mühsamen Lektüre zu unterziehen, auf den 
gehaltvollen Vortrag von Al. Em. Biedermann verwiesen, 
den der Kenner der ganzen literarisch-philosophischen 
Zeitlage 1867 auf dem Rathause zu Zürich über den «Reli
giösen Roman» gehalten hat; man kann noch heute jedes 
Wort der Darstellung und Beurteilung unterschreiben. 
(In «Ausgew. Vorträge und Aufsätze», mit biogr. Einl. 
von J. Kradolfer. Berlin, Georg Reimer. 1885. S. 51 ff.)

Der Hauptheld ist ein sympathischer junger Dozent
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für Philosophie und Aesthetik, ganz aufgehend in der 
neuen Lehre und im Bestreben, reinere und höhere An
schauungen in die verhockten Zustände der Heimat hin
einzutragen. Seine junge Frau will er um jeden Preis von 
ihrem primitiven Glauben weg und auf seine höhere Stufe 
bringen. Er erhält eine Professsur. In seiner Antrittsrede 
erklärt er dem Pietismus offen den Krieg. Die biblizisti- 
schen Kreise machen gegen ihn mobil. Er wird abge
setzt und für einige Zeit in ein Schulamt gesteckt, gibt 
es aber auf, um eine Professur in der Schweiz anzutreten, 
und landet schließlich als Politiker am Frankfurter Parla
ment, nachdem er mit seiner Seelenknierei die Frau in 
romantische Herzenswirren, in geistige Umnachtung und 
endlich in einen vorzeitigen Tod getrieben hat.

Um diese Hauptgestalt herum sind eine ganze Anzahl 
Anhänger der neuen Philosophie geschart, ein alter Theo
loge, ein Philosophieprofessor, ein Literat mit seiner 
schönen Frau, einer berühmten Sängerin, ein die letzten 
materialistischen Konsequenzen für derben Lebensgenuß 
ziehender Materialist — er geht als Falstaff — ferner 
starkgeistige Weiber, halbüberzeugte Mitläufer — eine 
bunte Gesellschaft, die mit der Ausbreitung der Lehre und 
im Zusammenhang mit den Ideen des Vormärz, der 
deutsch-katholischen Bewegung, den Sonderbundsnach
richten aus der Schweiz, immer suspekter wird. Dem ent
sprechend gestaltet sich der äußere Verlauf der Begeben
heiten. Hat man sich im ersten Band noch gefreut an 
manchen feinen ästhetischen Exkursen über Malerei, Mu
sik, Poesie, an geistvollen Auseinandersetzungen über 
Philosophie und Religion, an zarten Enthüllungen des 
religiösen Frauengemüts, so kommt es im Verlauf nun im
mer dicker mit zerrütteten Ehen, freien Verhältnissen, 
gefälschten Briefen, anonymen Sendungen, vielsagenden 
Bildern. Ursprünglich schöne gesellschaftliche Veranstal
tungen als lebende Bilder, Leseabende u. dgl. werden miß
braucht zu gefährlichen Experimenten mit verliebten 
Herzen, oder schlüpfrigen Maskenfesten; das Zersetzende
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der neuen Lehre zeigt sich grell in dem grausamen 13. Ka
pitel des 3. Bandes, wo der Philosoph stundenlang sein 
gemütskrankes Weib mit Erörterungen über das Heilsame 
der reineren Religion martert. List und Arglist, Witz und 
Aberwitz füllen in keckem Ballspiel aus dem Vorrat 
Hegelscher Ausdrucksweise von «Idee», «Begriff», «abso
lutem Geist» ganze Kapitel; die rein romanhaften Ingre
dienzien werden immer ordinärer, von Zweikampf und 
Entführung bis zur Verwendung vergifteter Pasteten — 
es soll sich zeigen, ob der Beschenkte etwas merke, weil 
ja doch Gott im Menschen sei! — ja bis zu dem gemein
samen Konkubinat eines Vaters und seines Sohnes.

Geschickt sind Oertlichkeiten und Persönlichkeiten 
getarnt; nichts paßt auf ein Urbild ausschließlich; gleich
gültige Züge sind mit allzu lebensechten gepaart. Trotz
dem hat man in Tübingen und Stuttgart die abkonter
feiten Vorgänge mit Sicherheit festgestellt. Man erkannte 
in den Zerrbildern voll von böswilligem Unverstand und 
Fanatismus unschwer die Gestalten von Fr. Th. Vischer, 
Ed. Zeller, Ferd. Chr. Baur, D. Fr. Strauß und Agnese 
Schebest; Falstaff konnte Feuerbach sein. Von allen ihren 
privaten Umständen, besonders den Eheverhältnissen und 
dem unordentlichen Haushalt da und dort wußte das 
kleine Tübingen genug.

Die Absicht war klar, das Vorgehen durchsichtig. Die 
Philosophie Hegels und die seiner Nachfolger, der Jung
hegelianer, sollte verantwortlich gemacht werden für alle 
Verirrungen und Auswüchse des Zeitalters. Es sollte ge
zeigt werden, wohin eine rein ästhetische Weltanschau
ung führe, ein Kultus des Genius, eine Religion, die keinen 
andern persönlichen Gott anerkennen wollte als den im 
Menschen zum Bewußtsein kommenden, eine Sittlichkeit, 
die Gut und Böse nur in dialektischem Spiel ineinander 
umschlagender Wechselbegriffe der Weltentwicklung gel
ten ließ. Alles in scheinbar genauester Vertrautheit mit 
Hegelschem Denken und Hegelscher Terminologie, doch 
ohne zum Kern zu dringen, mit oberflächlichen Verdre
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hungskünsten, aber alles aus heiliger Sorge um die wahre 
Religion! «Das Unternehmen, diese Geschichte zu schrei
ben, kam nicht aus menschlichem Kitzel, sondern aus 
höherem Anregen. . .» heißt es am Schluß!

Heute noch, nach bald hundert Jahren, erkennen wir 
beim Lesen die geistesgeschichtlichen Bewegungen und 
ihre Träger; wieviel mehr mußten die zeitgenössischen 
Leser merken, wer und was gemeint war! Eine aus 
engherzigster religiöser Intoleranz geborene tendenziöse 
Schmähschrift, das ist es; ein «literarischer Giftmordver
such», wie es Biedermann formuliert.

Und jetzt braucht es auch nicht mehr vieler Worte, 
um den grundsätzlichen Unterschied zwischen dem «Bas
ler» Roman und diesem waschechten Schlüsselroman dar
zutun. Ein Eisenbahnunglück, ein Zeitungsunternehmen, 
genau abgemalte Gäßchen und Plätze, ja leidenschaftliche 
politische Parteikämpfe können überall hingehören; gei- 
stesgeschichtliiche Vorgänge wie Vischers Habilitations- 
rede, seine Absetzung, seine Berufung nach Zürich, dazu 
die Eigenart aller persönlichen und Ehe-Verhältnisse, das 
mußte trotz allen Hüllen und z. T. blöden Verkleidungen 
auch einem nur wenig Eingeweihten keine Rätsel mehr 
aufgeben.

Ein Rätsel blieb anfänglich die Autorschaft. Dann 
wurde bekannt, der Verfasser sei ein schwäbisches Fräu
lein, Wilhelmine Friederike Gottliebe Ganz. Ueber ihre 
Lebensumstände wissen auch die neuesten literaturge
schichtlichen Darstellungen nichts zu berichten; so ist 
man einzig auf die paar Angaben in den neueren Auflagen 
von Brümmers Lexikon der deutschen Dichter und Pro
saisten des 19. Jahrhunderts angewiesen. Darnach ist die 
1815 geborene Verfasserin die Tochter des Hornberger 
Stadt- und Amtsarztes, lebte mit der verwitweten Mutter 
eine Zeitlang in Tübingen, dann bei einem älteren pfarr- 
herrlichen Bruder, stand der Frauenschriftstellerei ur
sprünglich pessimistisch gegenüber und hat nach der Ab
fassung ihres Romans mit der Veröffentlichung noch lange
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Jahre gezaudert und sich, wieder erst nach Jahren, 
zur Verfasserschaft bekannt in einer Schrift «Aufschlüsse 
über Eritis sicut Deus». Sie ist als Vorsteherin der ersten 
Landesbildungsanstalt für Kleinkinderlehrerinnen 40 
Jahre tätig gewesen und erst 1901 gestorben, nachdem 
sie noch ein zweibändiges Werk «Gibt es einen lebendigen 
Gott? Antwort mit Zeugnissen» in ihrem 9. Lebensjahr
zehnt veröffentlicht hatte. Leider sind zurzeit weder die 
genannten «Aufschlüsse» noch das religiöse Werk hier 
aufzutreiben; sie würden uns Bemerkenswertes zu sagen 
haben über Persönlichkeit und Bildung der Verfasserin. 
So ist man ausschließlich auf stilistische Kriterien ange
wiesen, d. h. auf Rückschlüsse, die sich aus der Schreib
weise auf die Persönlichkeit ziehen lassen. Darnach hat 
man es zu tun mit einer ungewöhnlich gescheiten Frau 
von großer Begabung, starkem Einfühlungsvermögen, 
reichen künstlerischen Einsichten, einer Persönlichkeit, 
die, nach den zitierten Schriftstellern, ganz auf der Höhe 
der Zeitbildung steht, jedoch frei ist von jeder weiblichen 
Scheu; beredt in der Sprache Kanaans, aber fanatisch; 
launisch und inkonsequent in der Zeichnung ihres Hel
den. Alles Dinge, die schon Biedermann zu seinem sum
marischen Urteil führten: «Wo ein Weib in Unweiblich
keit umschlägt, da schlägt es auch recht um. Das Weib 
liebt größer und reiner, wird aber, wo es einmal zu hassen 
anfängt, auch kleinlicher, giftiger, häßlicher hassen.» In 
der Tat scheinen auch die frommen Sprüche in wenig 
frommer Absicht angebracht. Und noch eines, was Bieder
mann hervorhebt: Der Charakter einer starkgeistigen In
trigantin, die vor keinem Mittel für die Zwecke ihres Has
ses zurückschreckt, ist in der Zeichnung so überzeugend 
gelungen, daß der Leser unter dem Eindruck steht und 
bleibt, die Verfasserin habe nur in ihr eigenes Innere hin
abzulauschen brauchen.

Was Biedermann aber übersehen hat oder übersehen 
wollte, scheint mir ganz böse: derselben Verfasserin, die 
nicht scharf genug die ehegefährlichen Tendenzen der
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modernen Philosophie geißeln kann, passiert der liebliche 
Regiefehler, ihre Heldin, nachdem sie den Kinderglauben 
wiedergefunden hat, sterben zu lassen nicht etwa mit dem 
brennenden Wunsch, ihrem Gatten nochmals die Hand 
zu reichen, sondern sterben zu lassen Hand in Hand mit 
dem, der sie einst fast zu Fall gebracht hätte, nur weil 
er jetzt ihres Glaubens, d. i. ganz orthodox geworden ist!

In dem Roman «Eritis ...» hat man es also mit einem 
geradezu «klassischen» Fall eines Schlüsselromans zu tun; 
seine Unzweideutigkeit ergibt sich aus der Verwertung 
geistesgeschichtlicher Einmaligkeiten und der darein ver
wickelten Personen, und alles im Verein mit einer hand
greiflichen Tendenz. Daneben schrumpfen die angefein
deten Züge des Basler Romans zusammen zu fast zu
fälligen Aehnlichkeiten. Aber wie in der medizinischen 
Welt die «klassischen» Fälle nach neuesten Forschungs
ergebnissen, beimischungsfrei und mit allen Hauptsym
ptomen wohl ausgebildet, beinahe Glücksfunde sind, so 
auch in der Literatur. Darum gilt es, bei Verdachtsmo
menten mit aller Behutsamkeit und Zurückhaltung im 
Urteil zu untersuchen. Denn daß es «ein wunderbares Zu
sammentreffen der Phantasie mit der Wirklichkeit bis in 
ganz kleine eigentümliche Einzelheiten hinein» gibt, hat 
schon ein Gotthelf gewußt und in der Einleitung zu seinem 
Roman «Herr Esau» belegt mit einem Beispiel aus dem 
ersten Teil seines «Anne Bäbi Jowäger»: über die Begeg
nung Anne Bäbis mit der Zyberlihogerbäuerin im Krieg- 
stetter Bade, einem reinen Phantasieprodukt, sei er zur 
Rede gestellt worden, «wer ihm diese Begebenheit, welche 
bis in Einzelheiten hinein, Mistgülle, Hosenwaschen etc. 
in Kriegstetten sich zugetragen, überschrieben habe». Und 
er knüpft daran die eindringliche Ermahnung, dem Ver
fasser nicht Bosheiten zu unterschieben, an die er nicht 
gedacht habe, und zu bedenken, «daß im besonderen Zu
sammentreffen ein sonderbares Spiel herrsche»; seine
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Schriften seien eine Art Zauberspiegel, in dem jedes Auge 
Bekanntes schaue, aber jedes Auge anderes. —■

Das neugierige Schnüffeln an Werken der Erzählungs
kunst, die fast schadenfrohe Befriedigung, wenn es ge
lingt, den Schleier der Dichtung nur an einem Endchen 
zu lüften, liegt nun einmal tief in der menschlichen Na
tur. Das war schon immer so. Und hat auch vor den ehr
würdigsten Leistungen der Größten nicht haltgemacht. 
Und hat sich erst noch Wunder was gewußt mit dem über
geworfenen Mäntelchen wissenschaftlicher «Forschung». 
Auch dafür zum Schluß noch ein Müsterlein. Als Goethe 
sein herrliches Epos «Hermann und Dorothea» in die 
Welt hinausgelassen hatte, dessen Schauplatz er absicht
lich unbestimmt irgendwo in der Nähe von Rhein und 
Neckar gedacht haben wollte, mußte er sich über den 
törichten Lokalisierungseifer der Leser ärgern, «als ob es 
nicht besser wäre, sich jede beliebige (Stadt) zu denken». 
(Zu Eckermann, 27. Dez. 1826.) Vor der Ausarbeitung 
hatte er einmal auf einer Reise im Meiningenschen Pöß
neck —• heute an der Linie Saalfeld-Gera gelegen —• Mit
tagsrast gehalten und sich für eine anzulegende Chaussee 
und den Plan, den Stadtbach zu überdecken, interessiert. 
Auf diese Notiz gründete im Jahr 1907 der Amerikaner 
Ch. J. Kullmer seine Untersuchung «The scene of Her
mann und Dorothea», mit dem Ergebnis: Pößneck ist 
Schauplatz der Dichtung; dort gab es von je einen «gol
denen Löwen», eine «Engelapotheke»; Weinberge waren 
auch dort, und — merkwürdig! — zur Goethezeit hatte 
dort ein Brand gewütet, und das Bild des Pfarrers paßte 
schön auf den damaligen Ortsgeistlichen Ch. Gottlob 
Bulle. Nur schade, daß ein Urenkel des Pfarrers in der 
Beilage zur «Münchener Zeitung» bald hernach alle diese 
Zusammenhänge prompt und a limine ablehnte!

Die Nachricht vom Ableben H. Stegemanns hat den 
Anstoß zu vorstehender Studie gegeben. Eine ganze kleine
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Welt aus jener Zeit vor vier Jahrzehnten wurde damit 
wieder herauf beschworen; Bilder froher Tage und längst 
vergessen geglaubte liebe Schatten stiegen auf, da mich 
blutigen Anfänger der erfahrene Schriftsteller und ge
wiegte Zeitungsmann in die Geheimnisse der Berichterstat
tung über Theateraufführungen und literarische Gegen
stände einführte, nicht schulmeisterlich lehrend, sondern 
freundschaftlich und väterlich führend, brauchbare Win
ke erteilend. So ergab sich von selber die Nötigung zu 
dankbarer Erinnerung. Sie mag um so eher im Basler 
Jahrbuch eine Stelle finden, als der Mann in jener rat
losen Zeit nach dem Theaterbrand so manches entschlos
sene Wort in die Diskussion über den Wiederaufbau hin
eingeworfen hat, um mit Umkehrung des bekannten Satzes 
den Unschlüssigen zu zeigen, daß, wo ein Weg sei, auch 
ein Wille sein müsse. Dann habe ich das wohlverwahrte 
Bündel seiner Briefe wieder durchstöbert und blieb ge
fesselt stecken in den Auslassungen über sein Romanschaf
fen, besonders denen über sein angefeindetes Sorgenkind, 
die «Kreisenden Becher». Ich nahm den Band wieder vor, 
um mit der ruhigen Aufmerksamkeit des Alters das Für 
und Wider zu erwägen. Das führte von selber in die histo
rische Betrachtungsweise hinein. So ist in Verknüpfung 
scheinbar wenig zusammenhängender Dinge die Studie 
mit dem Fragezeichen entstanden; ihre Ergebnisse mit 
den dazu führenden Ueberlegungen dürfen vielleicht auch 
bei Lesern des Basler Jahrbuches auf Interesse und Teil
nahme rechnen.


