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Emanuel Stickelberger
(1884—1962)
Von Otto Kleiber

Im Grenzdienst 1914 lernten wir uns kennen. In mancher 
Nacht standen wir gemeinsam auf Posten am Rhein oder an 
der Birs. Und beim dumpfen Dröhnen der Kanonen aus dem 
Elsaß herüber ergab sich unser Gedankenaustausch von selbst: 
Schicksal der Heimat, Schicksal der Andern!

Der noch in seinem Kaufmannsbemf tätige Kamerad trug 
schon damals weitausschauende literarische Pläne in sich, die 
ganz von seinem leidenschaftlichem Interesse am Historischen 
her bedingt waren. Er hat diese seine schriftstellerischen 
Pläne im Laufe der Jahre in schöner Weise verwirklicht. Von 
der frühen Waldmann-Novelle (1916) bis zum Festspiel für 
das Thurgauer Fünfhundertjahr-Jubiläum (1960) liegt ein 
Werk von großer Geschlossenheit vor uns. In strenger Hin
gabe hatte sich Stickelberger, ohne akademisches Studium, 
seine reichen Kenntnisse der Vergangenheit erarbeitet. Vom 
frühen Mittelalter her drang er zum Humanismus, zur Refor
mation und zur Renaissance vor. Starke historische Persön
lichkeiten wurden ihm zu Repräsentanten ihrer Zeit.

In Arnold von Brescia («Der Magdalenenritter»), dem 
eigensinnigen Mönch in seinem Kampf um eine apostolische 
Kirchenreform, der schon den jungen J. V. Widmann zu 
einem Drama angeregt hatte, und in Heinrich von Isny, 
(«Der graue Bischof») dem ehrgeizigen Kanzler Rudolfs 
von Habsburg, treten uns zwei Gestalten aus den mittelalter
lichen Machtkämpfen zwischen Kaiser und Papst entgegen. 
Dieser «Graue Bischof» ist zu einem der erfolgreichsten Bü
cher Stickelbergers geworden.

Populärer freilich machten ihn bei uns seine Reformations
darstellungen, vor allem sein «Zwingli». Überzeugend wächst 
der Reformator aus dem Wesen schweizerischen Volkstums
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heraus. In seinem Kampf gegen Rom wie gegen Luther und 
gegen die Wiedertäufer ersteht ein folgenschweres Stück 
Schweizergeschichte vor uns in dichterischer Schau. Schwieri
ger als beim Zürcher Glaubenskämpfer war diese dichterische 
Verlebendigung beim Genfer Reformator Calvin zu gestalten. 
«Einen Zufall gibt es nicht, . . . unsere Geistesträgheit nennt 
Zufall, was Gottes Vorsehung ist.» Dieser Ausspruch Calvins 
entsprach aber durchaus Stickelbergers eigenem religiösen 
Empfinden. Auch er glaubte an keinen Zufall, er sah über
all «die verborgene Hand», die die menschlichen Schicksale 
bestimmt und leitet. Dies aus Calvins Schriftwerk zu doku
mentieren, erforderte eingehendes Quellenstudium. Der Dich
ter nennt denn auch seinen «Calvin» nicht einen Roman, son
dern eine «Darstellung».

An die zwei großen führenden Gestalten schließen sich, 
mehr novellistisch behandelt, die in andern Ländern aufge
standenen Träger reformatorischen Willens: Luther auf dem 
Reichstag in Worms, Coligny, der französische Hugenotten
führer, Opfer der Bartholomäusnacht, Ziska, der böhmische 
Hussit, John Knox, der schottische Reformator, Admiral de 
Ruyter, der niederländische Seeheld, und andere. So fügte 
sich, Stein an Stein, das «Heldenbuch der Reformation».

Diesen Kämpfern für die Erkenntnis des Geistes und des 
Glaubens die dumpfe Gewalt des unheimlich Dämonischen, 
des Abgründigen gegenüberzustellen, mußte einen Men
schengestalter wie Stickelberger reizen. Er verkörperte diesen 
Dämon im «Reiter auf dem fahlen Pferd», im Mongolenfüh
rer Dschingis Khan, der ums Jahr 1200 in Europa einbrach 
und den aufbauenden Kräften christlicher Ordnung das Chaos 
heidnischer Machtgier entgegensetzte. Der wilde Erobererritt 
scheitert aber an der Zuversicht und am Widerstand gläubiger 
Siedler und Kämpfer. Diese Gegenüberstellung von östlichem 
Expansionsdrang und westlicher Beharrung macht diesen Ro
man zu einem besonders aktuellen Werk.

Im «Wunder von Leyden», seinem letzten Roman, zeigt 
der Dichter den Sieg dieser gläubigen Zuversicht auch am 
Beispiel einer von Glaubensfeinden und Naturgewalten be
drohten Stadtgemeinschaft.



Seiner Vaterstadt Basel schenkte Stickelberger 1929 ihr 
Reformations-Gedenkspiel, das, mit der Musik von Hans 
Münch, einen starken Eindruck hinterließ. Die Verleihung 
des theologischen Ehrendoktorhutes der Universität Basel war 
der Dank der Stadt nicht nur für dieses Spiel, sondern zu
gleich für Stickelbergers umfassende Darstellung reformato- 
rischen Gedankengutes.

Über Mittelalter und Reformation hinaus führt uns der 
Dichter ins Zeitalter des Humanismus und der Renaissance, 
zur Krönung seines Schaffens: zur Holbein-Trilogie, seinem 
Meisterwerk, nicht nur dem Umfange nach, jeder Dritteil ein 
gewichtiger Band, sondern der ganzen Geisteskonzeption 
nach. «Der Mann mit den zwei Seelen», der weitabgewandten 
und der weltzugewandten, der nach reinem Künstlertum und 
der nach Ansehen und Besitz strebenden, ist in eine Umge
bung von höchster Vielfalt und Bildkraft hineingestellt. Von 
den Anfängen des in Basel Zugewanderten bis zur Meister
schaft und zum Erfolg steht dieses Leben wie ein Gemälde 
da, aus dem die bunten Gestalten eines verjüngten Zeitalters 
uns entgegentreten.

Weniger wie ein Gemälde, eher wie eine Sinfonia dome
stica mutet der zweite Band «Holbein in England» an. Der 
Maler weilt im Hause des Thomas Morus, des einflußreichen 
Kanzlers des Königs, des weltweisen Verfassers der «Utopia», 
im Verkehr mit den Großen des Reichs und als Lehrer wie 
als Schüler der Tochter des Hauses, der lieblichen Margaret. 
Die Bildnisse all der Magnaten, Bischöfe und Gelehrten, die 
er malt, öffnen dem Meister den Weg an den Hof.

Und so tritt uns im letzten Band noch das Drama ent
gegen: «Künstler und König». Der Maler auf der Höhe sei
nes Ruhms steht vor einem Herrscher, Heinrich dem Achten, 
dem Genüßling und Tyrannen zugleich, der seine Macht rück
sichtslos ausübt, nicht nur seinen Frauen, sondern auch sei
nem Kanzler Morus gegenüber, der mit einem überlegenen 
Lächeln auf den Lippen das Schafott betritt. Holbein aber 
weiß, was er seinem Amt als Hofmaler schuldet: er malt den 
Brutalen im prunkvollsten Renaissance-Staatsgewand.

Mit der Holbein-Trilogie schließt die Reihe der großen
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historischen Romane Emanuel Stickelbergers. Was noch nach
folgt, ist, neben dem «Wunder von Leyden», ein Schicksal 
aus der späteren Schweizergeschichte: die Darstellung des 
mißlungenen Versuchs Major Davels, des «Großmajors von 
Cully», die Waadt den Messieurs de Berne zu entreißen. Er 
endet tragisch.

Unser Dichter ist aber nicht vom Roman, sondern von der 
kleinen epischen Form, der Novelle, ausgegangen. Ihr bunter 
Kranz von kleinen Schicksalen, Mären und Legenden um
windet die gewichtige Reihe der großen Romane und Bio
graphien. Auch in ihnen tritt das Historische gern in den 
Vordergrund, von Hans Waldmanns letzten Tagen bis zur 
Erasmusnovelle vom «Narr Martinus». Auch Sonderlinge 
verschiedenster Art und Herkunft treiben da ihr Wesen: der 
Mynheer van der Werft mit seinem «Tulpenglück», die zwei 
Büchernarren im Kampf um den «Liebestraum des Polyphi
los», die Nönnlein in der Klostergeschichte vom «Glückhaf
ten Niesen» und andere, alle sind getragen von heiterer Le
bensbuntheit. Und manch interessante volkskundliche Einzel
heit fließt in die Handlung ein.

Wie sehr der Dichter das Anekdotische schätzte, die Schwä
chen der lieben Mitmenschen zu erhaschen und festzuhalten 
wußte, das zeigt besonders hübsch seine «unbekümmerte» 
Literaturgeschichte: «Dichter im Alltag». Sein Fahnden in 
alten Chroniken nach sonderlichen Käuzen lohnte sich. Der 
Schwindelkaiser «Tile Kolup» reizte ihn sogar zu einem dra
matischen Versuch. Die Aufführung dieser Köpenikiade aus 
dem 13. Jahrhundert im Basler Stadttheater ist in heiterer Er
innerung.

Emanuel Stickelbergers Stellung im Schweizer Schrifttum 
der Gegenwart ist klar und eindeutig. Seinem Alter nach ge
hörte er zu jener vielgestaltigen Gruppe aktiver Erzähler, Ly
riker und Dramatiker, die, alle in den Achtziger Jahren ge
boren, zu Beginn unseres Jahrhunderts einen neuen frischen 
Zug in die im Heimatroman J. C. Heers und Ernst Zahns er
starrte Schweizer Dichtung hineintrugen.

Er stand aber bewußt abseits dieser Gruppe, wie der greise 
Spitteier auch. Seine Lebensanschauung wie sein Werk sind
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in besonderer Weise geprägt durch sein evangelisches Be
kenntnis. Es bestimmt seine Dichtung in entscheidender 
Weise. Er bleibt nie bei der äußeren Darstellung eines histo
rischen oder biographischen Stoffes stehen, er geht den in- 
nern Triebkräften eines Menschen oder einer geschichtlichen 
Realität nach, sucht nach dem innern Menschenbild. Huma
nismus und Christentum sind ihm eine untrennbare Einheit, 
die Grundkräfte seiner Welt- und Lebensschau. Der wahre 
Mensch ist ihm ohne die sittlichen Ordnungskräfte des Chri
stentums undenkbar.

Dies zeigt sich auch in seiner Erzählersprache. Sie ist im 
historischen Geschehen ruhig bis gewichtig ausschreitend, im 
religiösen Umkreis aber gern dem biblischen Tonfall ange
nähert. Immer aber ist sie von der Volkssprache und von 
mundartlichem Gut her stark beeinflußt. Stickelberger kannte 
des alten Spreng Idiotikon rauracum gut, und wo ihm ein 
alter Ausdruck zupaß kam, pflanzte er ihn wohlgemut «in 
seine Triften», fügt aber noch ausdrücklich bei:

«zum Erfinden neuer KlügelWörter
ist die Muttersprache mir zu heilig.»

An der modernen deutschen Lyrik fand er wenig Gefallen. 
Seine eigenen Gedichte, gemütvolle Lebensbilder aus Haus, 
Volk und Natur, historische Portraits im Balladenton, stehen 
neben Erinnerungen und allerlei Betrachtungen im Bande 
«Bunte Ufer», dem letzten der zwölfbändigen Gesamtausgabe. 
Aus kleinen Anfängen ist sie zur vollen Ernte eines Lebens 
herangewachsen.

Als wir uns am Ende des Grenzdienstes die Hand zum Ab
schied reichten, sagten wir: Auf Wiedersehen! Und wir sahen 
uns bald wieder. Nicht mehr unterm Sternenhimmel auf der 
Wacht, sondern im warmen Licht seiner Bibliothekslampe im 
Rheinfelderhof im Kleinbasel.

Stickelberger war ein Büchernarr. Nicht jener vom «Nar
renschiff» des alten Sebastian Brant gefallene:
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«Den Vortanz hat man mir gelan, 
weil ich ohn Nutz viel Bücher han 
die ich nit lis und nit verstau ...»

Ganz im Gegenteil. Es drängte ihn nicht nur, Bücher zu 
schreiben, sondern schöne und wertvolle Bücher selbst zu 
besitzen. Er hatte eine reichhaltige und wertvolle Bibliothek 
nicht nur auf den Schäften stehen, er las seine Schätze in 
Pergament und Schweinsleder auch. Von seiner erstaunlichen 
Belesenheit zeugt seine große zweibändige Anthologie «Heißt 
ein Haus zum Schweizerdegen» mit Proben aus tausend Jah
ren schweizerischen Geisteslebens, vom alten Tellenlied bis 
zu den Werken der Zeitgenossen. Auf seltene alte Erstaus
gaben war seine Sammlerlust erpicht, wie die Elster aufs 
Glänzende. Einen sorgfältig gepflegten stilvollen Einband 
schätzte er ebenso wie ein ausgesuchtes graphisches Blatt von 
der Hand eines seiner Malerfreunde. Er war der richtige 
Mann zur Leitung der schweizerischen Bibliophilen-Gesell- 
schaft und zur Herausgabe ihrer Zeitschrift.

Und wie das Werk, so interessierte ihn auch stets der Autor 
persönlich. In den zwanziger Jahren fand sich alle vierzehn 
Tage in seinem gastfreundlichen Heim eine bunte literarische 
Gesellschaft zur «Liechtete», zum Abendsitz, ein. Wer da
mals mit mehr oder weniger Geschick und Glück mit der Fe
der umging, war dabei. Daß die Gefahr des Fachsimpelns 
nie drohte, dafür sorgte ein Trüpplein von Malern, die auch 
zu den Hausgästen gehörten. Wer gerade ein neues Opus 
«ob hatte», setzte eine Probe daraus der Kritik der «Liechtlyt» 
aus, an der es nie fehlte. Man nahm sich aber nie allzu ernst 
und wichtig, die baslerische Selbstironie und Satire dämpf
ten in den «Protokollen» allzu hohe Aspirationen etwa so:

«Leicht kommt man an das Bücherschreiben, 
doch schwer an Leute, die’s vertreiben, 
und machst du auch mal Einem Spaß, 
mein Sohn, es geht auch ohne das.



Wie dankbar sind vielleicht die Musen,
Verschließest du in deinem Busen,
was so bedeutend in dir gluckst,
statt daß du’s niederschreibst und druckst.»

Die Maler aber wußten mit Stift und Farbe oft nicht minder 
trefflich Kritik zu üben, wie die Poeten in ihren Versen.

In Paul Heyses Münchner «Krokodil» dürfte es kaum 
bunter und lebendiger zugegangen sein als in der Stickelber- 
ger-«Liechtete».

Vom lokalen Kreis zur Weltgemeinschaft der Schriftstel
ler! Im Sommer 1931 tagte im Haag der Internationale PEN- 
Kongreß. Vom englischen PEN-Club eingeladen, reiste Stik- 
kelberger mit zwei Schweizer Kollegen hin. Beim großen 
Eröffnungsakt in der Maurizhall begrüßte John Galsworthy, 
der englische Romancier und damalige internationale Präsi
dent des PEN-Clubs (Poets, Essayists, Novelists), die drei 
Schweizer Gäste ohne weiteres als «the Swiss Centre of 
PEN». Das verpflichtete. In der Folge traten in Basel eine 
Reihe von Schweizer Schriftstellern zum Deutschschweizer 
PEN-Club zusammen und wählten Stickelberger zum Präsi
denten. Das Ziel und die Aufgabe dieser Vereinigung: im 
Zeichen des Friedens und der Völkerverständigung die Schrift
steller verschiedener Länder einander näher zu bringen, einen 
Gast- und Geistaustausch zugleich zu ermöglichen, bot unserm 
Dichter wieder Gelegenheit, seine gesellschaftlichen Gaben 
und Möglichkeiten in den Dienst des innerlich erstrittenen 
Berufes zu stellen. Im Laufe der Jahre sah man durch die 
Vermittlung des PEN-Clubs eine stattliche Reihe von Vertre
tern der internationalen geistigen Elite am Basler Vortrags
pult erscheinen. Wir nennen nur ganz wenige Namen: Tho
mas Mann, Rud. Alexander Schroeder, Robert Musil, Ernst 
Wiechert, Jules Romains, Georges Duhamel, André Maurois, 
Ortega y Gasset, Madariaga, Mereschkowsky, Ilj in, Gunnar- 
son. Wenn zugleich je und je die angesehensten Vertreter des 
Schrifttums, der Literaturwissenschaft und auch des politi-
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sehen Lebens der Schweiz den fremden Gästen zur Seite tra
ten, dann rundet sich das Bild einer bedeutsamen Anregung 
unseres geistigen Lebens. Und wenn auf den internationalen 
Kongressen des Clubs im Zeichen unserer zerrissenen Zeit die 
Kräfte von links und rechts allzu leidenschaftlich aufeinan
der stießen, wenn etwa ein Toller und ein Marinetti die gei
stige Gemeinschaft zu sprengen drohten, dann vermochte ein 
ruhig zur Besinnung mahnendes Schweizerwort gute Wirkung 
zu tun.

Obwohl Stickelberger seine zwei letzten Lebensjahrzehnte 
fern von Basel, am Bodensee zubrachte, blieb er doch in enger 
Beziehung zur Lebenssphäre der Vaterstadt.

Ein Basler von echtem Traditionsbewußtsein, ein huma
nistisch geprägter Diener am Buch, ein Verlebendiger großer 
Gestalten und ihrer Zeit, ein Freund und Förderer schöner 
Künste, ein Mensch, der der Indifferenz wie der Unduldsam
keit sein ruhiges persönliches Bekenntnis gegenüberstellte, ist 
in der Person des Dichters Emanuel Stickelberger von uns ge
gangen.
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