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Hans Heini Baseler

Attentat auf Gartenzwerge

Ehen werden im Himmel geschlossen. Viele 
Ehemänner fallen nachher aus den Wolken. Xa
ver Rumpelmeier machte darin eine Ausnahme. 
Seine Frau trug nicht nur blondes Engelshaar. 
Susi war ein wirklicher Engel.
Anfangs glänzten ihre Erdenfreuden wie Lenz
grün, später wurden daraus Trauerweiden. Im 
Hause fehlte das Lachen von Kindern. Mochten 
sich die beiden noch so innig lieben, das, was sie 
ersehnt hatten, blieb aus. Das Gärtchen sah kein 
frohes Spiel, obwohl der Rasenmäher den 
schönsten Spielplatz weit und breit bereitet hat
te. Im Hegen von Blumen war Susi eine Meiste
rin, ihre Flora blühte wie im Paradies. Und doch 
stellten sich Paradiesfreuden nicht ein.
Plötzlich stand im Mätteli - ohne dass Rumpel
meier etwas von der Herkunft erfahren hatte - 
ein Rotzipfelkäppchen in etwas gebückter Hal
tung, als müsse es am nächsten Baumstrunk - 
der zwar viele Schritte weit entfernt war - seine 
Notdurft verrichten. Rumpelmeier, ein fort
schrittlich gesinnter Bürger, mochte zwar derar
tigen Schnickschnack nicht leiden. Aber er tole
rierte Susis Wünsche. Im nächsten Frühjahr be
kam der Gartenzwerg Junge. Wie hergezaubert 
lag eines Morgens noch so ein Bürschchen im 
Rasen, müde hingelagert, den Kopf in die Hän
de gestützt, ein Pfeifchen schmauchend, aus 
dem der Rauch im Frühjahrsreif erfroren war 
und unsichtbar blieb.
Je länger die Ehe andauerte, desto mehr Hein
zelmännchen bevölkerten das Gärtchen der Vil
la des Prokuristen Rumpelmeier. Aus allen Erd
löchern schlüpften die winzigen Burschen, 
schoben leere Schubkarren vor sich her, trugen 
geschultert einen Miniaturrechen, als wollten

sie Rumpelmeiers Erträgnisse des Rasenmähers 
beseitigen. Jedesmal, wenn wieder so ein Kerl
chen heimlich erstanden war, weinte Susi vor 
Glück. Nun war sie nicht mehr allein, wenn Xa
ver im Büro weilte. Eine Schar von Knirpsen 
schien sich im Garten zu tummeln, um rot be- 
mützt mit den Zinnien an Pracht zu wetteifern. 
Das lockte richtige Kinder an. Zuerst äugten sie 
scheu durch die Zwischenräume des Garten
zauns, dann kletterten sie keck hinauf und be
staunten die Märchenwunder.
Zweihundert Schritte davon entfernt hausten 
Schneewinds. Auch sie hatten aus Liebe gehei
ratet. Ihnen ward Kindersegen zuteil. Papa 
Schneewind war nicht wie andere Männer. Er 
zeigte für Technisches kaum Interesse, besass 
keine Modelleisenbahn. Schneewind wollte im 
Garten aufrechte architektonische Akzente set
zen. Gartenplastiken? Dazu reichte sein Ein
kommen nicht aus. Aber seitdem er in Lauter
bach die Gartenzwergfabrik besucht hatte, wur
de er einer ihrer besten Kunden. Zuerst müsse 
die prosaische und technische Gegenwart durch 
Märchenhaftes gemildert werden, dachte er und 
kaufte sich ein Rotkäppchen mit zugehörigem 
Wolf. Der Wolf sah tatsächlich böse aus, bleckte 
mit den Zähnen. Er ersetzte eine Anschrift (War
nung vor dem Hunde>. Rotkäppchen stand ein
sam zwischen einigen Staudengewächsen. Dort 
drüben bei der Vogeltränke wäre ein kleiner 
Wächter ganz hübsch. Schon war der erste Gar
tenzwerg plaziert. Der Wichtel schien aus einer 
Grotte zu kommen und trug ein Laternchen, das 
abends mit einer elektrischen Birne erhellt in die 
Nacht strahlte. Das Völkchen scheint in sich den 
Vermehrungszwang zu haben. Immer mehr
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Burschen begannen das Terrain um Schnee
winds Haus zu ihrem bewegungslosen Tummeln 
benützen zu wollen.
Nachtigalls wohnten auf dem Villenhügel ge
genüber. Das Laternchen von Schneewinds 
Gnom leuchtete über das Tälchen bis zu ihnen 
hinauf. Ein Licht ohne Antwort ist ein Signal 
ohne Sinn. Der SOS-Ruf wurde unbewusst auf
genommen. Direktor Nachtigall hatte Sinn für 
das Skurrile. Er liebte die versponnene Welt der 
Boutiquen und häufte auf seinen Möbeln Bric- 
à-bracs aus aller Herren Länder. Schiffslaternen 
gaben den strukturlosen Innenräumen ein Ca
chet. Nachtigall jubelte wie der Vogel am frühen 
Morgen, wenn er spät abends in sein Biotop trat. 
Steinplattenwege führten durch eine Grünflä
che zu der ausladenden Treppe des Entrees. < Ra
seneinöde) nannte es der Besitzer und pflanzte 
als unterbrechende Senkrechte ein Pärchen Gar
tenzwerge auf. Die Wichtel schienen sich gut zu 
unterhalten, denn sie blieben felsenfest angena
gelt, wie zwei Nachbarinnen beim Schwatz am 
Gartenzaun.
Der Anwohner auf der andern Strassenseite war 
ein wunderlicher Kauz. Stubengelehrter, der 
nur in Bücherregalen atmen konnte. Ihn interes
sierte die Sache psychologisch. Er wollte dahin
terkommen. Wieso und warum die Epidemie 
der Gartenzwerge zu grassieren begann. Ja, war
um im Zeitalter des Rationalismus, der Natur
wissenschaften der Hang der Menschen zu Mär
chenhaftem? Privatdozent Stubenvoll sah ein 
Problem vor sich. Da liebt man einerseits das 
Absurde. Kann sich nur an Bildern begeistern, 
wenn darauf nichts mehr sichtbar ist als Farben
kleckse. Man lehnt Böcklin - der doch so mär
chenhaft malte - als Kitsch ab, liebt zugleich den 
höchsten Kitsch: Gartenzwerge! Stubenvoll 
schritt sinnend in seiner Stube auf und ab. Mit 
magnetischer hypnotischer Kraft zog es ihn im
mer wieder ans Fenster. Sein Blick fiel auf Di
rektor Nachtigalls Knirpse. So wie der Privatdo

zent unablässig nachdachte, so unterhielten sich 
die Kerle in stummem Gespräch über Stunden 
hinaus. Über was redeten sie bloss so ausgiebig? 
Wenn man nur hinter das Geheimnis käme. 
Man müsste ein Märchen-Mann wie Andersen 
sein, um ihr Gespräch erlauschen zu können. 
Doch wie Stubenvoll auch sein Gehirn strapa
zierte, je mehr Argumente er für und wider an
häufte, desto rätselhafter wurde ihm das Phäno
men. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, der erste 
Soziologe und Psychologe zu sein, der hier klä
rend ein Urteil geben und sich damit einen Na
men machen könnte. Stubenvoll hätte sich hin
tersinnen können. Er kam nicht darauf, dass es 
sich um eine verlorengegangene Naturgeistig
keit handeln könnte, er bei Goethe eine Antwort 
hätte finden können.
Die Tochter Yolanda Stubenvoll stiess im 
Deutschunterricht auf die Stelle in <Hermann 
und Dorothea), im Gesang auf die Bürger:
«So war mein Garten auch in der ganzen Ge
gend berühmt, und jeder Reisende stand und 
sah durch die roten Staketen nach Bettlern von 
Stein, und nach farbigen Zwergen.»
«. . . Ja, wer sähe das jetzt nur noch an! Ich 
gehe verdriesslich kaum mehr hinaus: denn alles 
soll anders sein und geschmackvoll, wie sie’s 
heissen, und weiss die Latten und hölzernen 
Bänke. Alles ist einfach und glatt; nicht Schnitt
werk in der Vergoldung will man mehr, und es 
kostet das fremde Holz nun am meisten.» 
Yolanda Stubenvoll war fortschrittlich gesinnt, 
liebte Arp und Mondrian, während ihr Klee zu 
versponnen, zu mystisch war. Den Hang der 
Zeitgenossen zu dem Gartenschnickschnack 
schien ihr unbegreiflich, ja direkt unmoralisch. 
Immer weitere Kreise gerieten in den Sog der 
Heinzelmännchen. In den kleinsten Miniatur
gärten lugten sie durch die Gitterstäbe, wie 
draussen die moderne Zeit vorbeiflitzte. Hock
ten bei Sonnenglast im Schatten von Zwerghöh
len oder Hessen ihre Angelruten, stur und
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stumm wie richtige Fischer, in fischlose Weiher
chen hängen.
Manchmal huschte draussen auf dem Trottoir 
der Schatten eines Mannes vorbei, der einen 
grauen Zylinder und einen Frack trug und sich 
auf einen Stock mit silbernem Knauf aufstützte. 
Von Gartenzwergversammlungen zu Heinzel
männchenparaden und zu Einzelgängern dieser 
Spezies führte sein Spaziergang. Überall blieb er 
stehen, sah mit verliebten Augen, wie das, was er 
vor mehr als einem Jahrhundert ersonnen, un
vergänglich fortbestand, sich als Tradition der 
sogenannten guten alten Zeit in einer techni
schen und praktischeren fröhlich weitersonnte. 
Den Zwergen war einmal, als hätten sie ihn ge
hört, wie er in sein dürrgewordenes Fäustchen 
lächelte.
Dann geschah es am 1. April des vorigen Jahres. 
Susi Rumpelmeier zog an diesem Tage früher 
die Jalousien empor, als sie es gewöhnlich tat. 
Sie erwartete heute den Briefträger, der pünkt
lich an jedem Ersten um achtuhrfünfunddreis- 
sig die neueste Nummer der abonnierten Zeit
schrift <Schöner wohnem brachte. Die Rumpel
meierin war jedesmal voller Neugier, was das 
Heft bringen werde. Sie konnte es nicht früh ge
nug in die Hände bekommen, um es durchzu
blättern, neue Anregungen zu finden. Als Susi 
die Gardinen zurückschob, um den Briefträger 
zu erspähen, da fiel ihr Blick zuerst ins Garten
rondell zu ihren <Kindern>. Kein Käppchen-Rot 
leuchtete ihr in der Farbe des Mohns entgegen. 
Weder Nick noch Kaspar, weder Renato noch 
Rumpelstilzchen waren mehr zu sehen. Im 
feuchten Rasen waren einzig noch ihre Fussab- 
drücke wahrnehmbar. Auf und davon war die 
Wichtelschar. Frau Rumpelmeier schnappte 
nach Luft.
Papa Schneewind gewahrte das Verschwinden 
seines Keramikrotkäppchens und des Tonwolfes 
schon einige Minuten später, als er den Wagen 
aus der Garage befreien wollte. Auch der Wich

tel mit der Kerzenglühlampe und seinem La- 
ternchen hatte das Weite gesucht. In die Grotte 
hinter ihm schlängelte sich das abgeschnittene 
Liehtkabel wie eine Blindschleiche.
Das Dienstmädchen bei Nachtigalls fand die 
Wiese neben dem Steinplattenweg entvölkert. 
Der Dauerschwatz der Wichtel schien zu Ende 
zu sein. Keine Spur von ihnen.
Bei Karschunkes, bei Mühlebergs, bei Rössel
manns, bei allen Anwohnern des ganzen Gar
tenquartiers waren an diesem 1. April die Gar
tenzwerge ausgewandert.
Grossalarm in der Polizeizentrale. Die Spurensi- 
cherungsdetachemente rasten wie in Gangster
filmen durch das Viertel. Jeder Grashalm wurde 
mit Sherlock-Holmes-Augen betrachtet. Jeder 
Zigarettenstummel aufgelesen und einem amtli
chen Maigret überantwortet. Nach Fussab- 
drücken im regennassen Gras wurde gefahndet. 
Aber die Täterschaft schien ausserordentlich 
perfid vorgegangen zu sein und hatte die Zwerge 
mit Angelruten von den Steinplattenwegen aus 
gefischt. Nach langen Ruhetagen hatten die Un
tersuchungsbeamten wieder einmal alle Hände 
und alle Köpfe voll zu tun. Es wurde recher
chiert, gemutmasst, geplant, verhört, notiert, 
protokolliert, herumgeforscht, alles das getan, 
was moderne Fahndungsbehörden nur tun kön
nen. Die Liebhaberfotos von Gartenpartys mit 
den Wichtelmännchen wurden genauestens un
ter die Lupe genommen und das Signalement 
eines jeden Typs genauestens eruiert. Die Anti
quitätenhändler und Trödler von ganz Europa 
wurden vor Ankauf der gesuchten Figuren ge
warnt.
Liebe Leser, die sie mir bis hierher gefolgt sind, 
neugierig geworden, ob ich das Rätsel entwirre 
oder entschlüssle. Ich muss sie enttäuschen. 
Jene, welche die Hände im Spiel hatten, schwie
gen beharrlich. Vielleicht haben die Männer der 
Müllabfuhr bemerkt - oder auch nicht - wie in 
letzter Zeit etliche Abfallkübel gewichtmässig
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so viel zugenommen hatten. Die Zermalmungs
maschinerie der Kehrichtverwertung hatte eini
ge Male Verdauungsstörungen, die zu Pannen 
führten. Ein zartes Wimmern und zwerghaftes 
Stöhnen übertönte plötzlich die Geräusche der 
Maschinerie. Doch man fand nicht eine einzige 
verlorene Zipfelmütze oder einen Zwergpantof
fel. Eine meiner Überlegungen über das schlag
artige Verschwinden war die, dass ein biologi

sches Gesetz wirksam geworden sei. Haben 
Ästheten oder Kunststudenten die Hände im 
Spiel gehabt? Anhänger der guten Form? Waren 
Weltverbesserer als Attentäter in Aktion getre
ten? Kein Conan Doyle wird das je entdecken 
können. Aufgeatmet hat allein Yolanda Stuben
voll, einige glückliche Tage erlebt. Dann begann 
eine Gartenzwerg-Renaissance.

Hans Möhler

Kreativität I

Kunst heisst weglassen. Darauf hat man uns 
seinerzeit im Kunstunterricht eingeschwärzt. 
Nicht bloss verbal, sondern auch demonstrie
rend anhand ausgewählter Beispiele. Ich habe es 
mir gemerkt, wie man sieht. Seither sind gut 
vierzig Jahre vergangen, und ich habe keine Ge
legenheit versäumt, diese Grundregel kunstbe- 
trachtenderweise zum Massstab zu nehmen. 
Später hat man mich allerdings belehrt, blosses 
Anschauen sei eine krude Konsumhaltung, bar 
jeder Kreativität, eines schöpferischen Men
schen unwürdig. Ich Hess die Schelte über mich 
ergehen, statt die Konsequenzen zu ziehen, 
nämlich selbst Kunst zu produzieren. Der Vor
wurf muss sich aber in mir festgefressen haben. 
Wie wäre ich sonst dazugekommen, dem Axiom 
eine neue Wendung zu geben: Kunst heisst weg
nehmen.
Geschehen ist folgendes: An der mindestens 
zwei Quadratmeter messenden Leinwand, die 
mit einem einheitlichen grau gedämpften Rot- 
Ton bedeckt ist, konnte ich auf jedem meiner 
Gänge durch die Kunstsammlung nur mit inne
rem, oft aber auch mit wirklichem Kopfschüt
teln vorübergehen. Wenn das Kunst ist, worin 
besteht sie? Ist das die äusserste Konsequenz des

Weglassens? In den uns vorgeführten Beispielen 
war immer noch etwas übriggeblieben, ein Um
riss, manchmal ein unvollständiger, den der be
trachtende Sinn ergänzte. Hier ist nichts ausser 
roher Farbe, hier kann nichts ergänzt werden. 
Einmal streifte mich der Gedanke: Das ist 
Kunst, weil es hier hängt. Das gleiche Objekt, an 
der bestbeleuchteten Wand meines Wohnzim
mers, von mir selbst in genau gleicher Manier 
hergestellt, würde niemand als Kunstwerk an
sprechen. Dennoch Hessen mich die mindestens 
zwei unikoloren Quadratmeter nicht in Ruhe. 
Mein Kopfschütteln geriet mir nicht zum Ach
selzucken.
Das nächstemal erinnerte ich mich: Kunst ist 
Gegensatz-Spannung. Aber worin besteht sie 
hier? Doch nicht etwa im Verhältnis zwischen 
Länge und Breite des Bildformates? Dann wäre 
jedes Zeitungsblatt, jede Fensterscheibe ein 
Kunstwerk. Oder ist es die Spannung zwischen 
dem grau gedämpften Rot und dem Hinter
grund aus roher Leinwand? Irgendwann er
haschte ich die Replik eines etwa neunjährigen 
Bübleins auf die ratlose Frage seiner Grossmut
ter, ob das Kunst sei: «Die Kunst dabei ist, die 
Leute, die das hier aufgehängt haben, glauben
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