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Erinnerung an Dr. Paul Siegfried.
Yon Gustav Steiner

Als Paul Siegfried am 5. September 1938 für immer 
die Augen schloß, da spürte wohl jeder, der ihn in persön­
lichem Umgang oder in seinen literarischen Arbeiten ge­
schätzt hatte, daß hier ein Leben abgebrochen wurde, das 
nach menschlichem Ermessen seine Erfüllung noch nicht 
gefunden hatte. Mit dem Schmerz verband sich das zwie­
spältige Gefühl, daß der Tod zwar langjährigem Leiden 
ein Ziel setzte, daß aber auch Pläne und Hoffnungen auf 
ein tätiges, fruchtbares Wirken endgültig zerstört wurden.

Von dem Schriftsteller Siegfried soll hier die Rede sein. 
Er ist von der Persönlichkeit nicht zu trennen, und des­
halb müssen wir in einigen Strichen den Lebensgang skiz­
zieren. Den Gesamteindruck, wie er sich seinen nächsten 
Freunden eingeprägt hat, habe ich in den Abschieds Worten 
festgehalten, die in der Erinnerungsschrift abgedruckt 
sind. Dagegen sind seine einzelnen Arbeiten dort nicht 
besonders erwähnt, und Siegfried selbst hat in seinen Auf­
zeichnungen nicht von den einzelnen Werken, sondern nur 
von seiner Absicht und von dem Glück der Arbeit gespro­
chen. Er schreibt: «Ich habe seit meinem Rücktritte vom 
Amte mich mit dichterischen und geschichtlichen Arbeiten 
befaßt und einiges, in Buchform und in den Zeitungen, 
veröffentlicht. Ob mir dabei gelungen ist, etwas bleibend 
Wertvolles oder doch etwas den Mitmenschen Nützliches 
zu schaffen, das steht mir zu beurteilen nicht zu. Doch darf 
ich wohl sagen, daß ich mir wenigstens redlich Mühe ge­
geben, zugleich aber auch den Lohn meiner Anstrengun­
gen in überreichlichem Maße in der Freude gefunden habe, 
die mir die Beschäftigung mit einer geliebten Arbeit be­
reitete, nachdem ich jahrelang unter dem Zwang einer 
verhaßten Tätigkeit gelitten hatte.»
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Paul Siegfried wurde am 2. November 1878 als Kind 
des allgemein verehrten Appellationsgerichtsschreibers 
Dr. Traugott Siegfried in Basel geboren. Er verlor seine 
Mutter früh, genoß als einziges Kind eine wohlbehütete 
Jugend, so daß er auch später gern den Schwierigkeiten 
aus dem Wege ging. Für Kameradschaft und Freundschaft 
war er sehr empfänglich, aber er ging nie darauf aus, sich 
einen möglichst umfangreichen Kreis von Bekannten zu 
erwerben. Um so treuer schloß er sich dafür denjenigen 
an, denen er einmal seine Freundschaft geschenkt hatte. 
«Manch unvergeßliche Stunde studentischer Fröhlichkeit», 
schreibt er, «habe ich im Zofingerverein erlebt, und ihm 
haben fast alle meine wenigen, dafür aber um so treueren 
Freunde angehört, deren Besitz ich allezeit als eines der 
wertvollsten Güter meines ganzen Lebens geschätzt habe.» 
Er hütete geradezu mit Eifersucht seinen kleinen Kreis, 
ihn vor jedem Zuzug bewahrend. Hier konnte er sich in 
aller Unbefangenheit aussprechen, hier seinem Witz freien 
Lauf lassen. Je ungezwungener, um so erwünschter. Im 
alten «Helm» war er regelmäßiger Gast, und so sehr es ihm 
Vergnügen machte, in der «Historischen» hin und wieder 
«aufs Trapez zu steigen» und im Eiltempo einen Vortrag 
vorzulesen: er ärgerte sich doch jedesmal, daß die Vor­
tragsstunde seiner Helmgewohnheit in die Quere kam und 
ihn das offizielle Nachtessen verhinderte, das Versäumte 
schnurstracks nachzuholen. Er fand als habitué den Aus­
weg, die Helmstunde vorzuverlegen. — Das Angenehme 
mit dem Nützlichen verbindend, nahm er, als er die Neu­
jahrsblätter ausarbeitete, bald den, bald jenen Augenschein 
vor. Er war stolz darauf, das Gefecht von Dossenbach 
(Neujahrsblatt 1926) «zum erstenmal in allen Teilen ab­
geklärt zu haben». Dieses historische Ergebnis hatte er 
aber nicht nur unter freiem Himmel gewonnen, sondern 
hinter dem obligaten «Viertele», zu dem ihm der älteste 
Dossenbacher Bürger als Gewährsmann Gesellschaft ge­
leistet hatte. — Sein ungekünsteltes Wesen machte ihm 
den Umgang leicht. Er selbst gehörte zu den Menschen,
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zu denen man sich ganz einfach hingezogen fühlt. 
Seine natürliche Offenheit gewann unser Vertrauen, wie 
er als Mann durch sein selbständiges Wort, durch seinen 
bon sens, den Eindruck einer klaren und sichern Persön­
lichkeit erweckte. Auf dieser Fähigkeit, scheinbar ganz 
unbekümmert um die Meinung der «Maßgebenden» das 
Leben nach eigener Ueberzeugung einzurichten, beruhte 
nicht zuletzt die Wertschätzung, die ihm entgegengebracht 
wurde. Dem Gesellschaftlichen (das er als Zwang emp­
fand) und Verbindlichkeiten ging er aus dem Wege, und 
wenn er sich auch immer mehr in die Heimatgeschicke 
Basels hineinlebte, bewahrte er doch einen weiten Zug, der 
über das Lokale hinausging — wie denn auch an seinen 
Fenstern neben der Wappenscheibe mit dem Baselstab und 
derjenigen mit dem eidgenössischen Kreuz auch das Wap­
pen von Zofingen, in Rot und Silber, im Sonnenlicht leuch­
tete. Er war Zofinger Bürger. Der eidgenössische Oberst 
Siegfried, einst aargauischer Regierungspräsident, Natio­
nal- und Ständerat, war sein Großvater.

Durch das öftere Zusammensein mit dem Onkel, dem 
Dichter Walter Siegfried, wurde der heimliche Wunsch 
geweckt, selber literarisch tätig zu sein. Geschichte und 
Literatur waren seine Lieblingsfächer. Aber im Hinblick 
auf größere Möglichkeiten wandte er sich der Jurisprudenz 
zu. Unter dem Einfluß des Kriminalisten v. Liszt in Berlin 
machte er sich an die Ausarbeitung einer strafrechtlichen 
Dissertation und bestand in Basel — wie er sich ausdrückt: 
«ohne sonderlichen Glanz» — das juristische Doktorexa­
men. Da er finanzielle Sorgen nicht kannte, verbrachte er 
noch zwei volle Jahre im Ausland, in Frankreich und in 
Italien, lernte die Welt kennen und eignete sich die voll­
kommene Beherrschung der Sprachen an.

Obschon er zwei Semester in Berlin absolviert und die 
deutschen Städte bereist hatte: seine Bewunderung und 
Liebe gehörte den romanischen Völkern und ihrer Kultur. 
Er verstehe jetzt, schrieb er mir damals, daß «das schöne, 
einzige Paris» das Herz der Welt genannt werde. Mit der
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Empfänglichkeit des Vierundzwanzigjährigen erachtete er 
es als einen Gewinn, «die Welt nun doch endlich unter 
einem andern als dem Basler Gesichtswinkel zu betrachten». 
Obschon er aber in der Ausführung dieses Gedankens sei­
nen ganzen Spott ausgoß über alles Enge und Verhockte, 
angefangen mit den Familientagen, war er doch gescheit 
genug, den Wert der schweizerischen Heimat nicht gering 
zu schätzen, ihn sogar mit der Unerfahrenheit der Jugend 
in schlackenloser Reinheit, nur in den Lichtseiten, zu 
sehen: «Das Schönste an diesen Wahrnehmungen ist aber, 
daß einem die Heimat mit ihrer so großen, treuen, ehren­
festen Schlichtheit und Gediegenheit, mit ihrem traulichen 
Zauber, den eben nur die Heimat hat, zugleich immer lieber 
wird . . .» «Bon enfant», so kennzeichnet er damals schon 
den Franzosen, und seine Zuneigung ist mit den Jahren 
nicht geringer geworden, zusehends größer allerdings die 
Sorge um den Niedergang. — «O, les vilains chiffres», 
schrieb er schon damals, als durch die Volkszählung der 
Geburtenrückgang in Frankreich erschreckend deutlich 
ward.

Der klangschönen italienischen Sprache gab er vor der 
französischen noch den Vorzug, und nirgends verbrachte 
er seine Ferien lieber als im Süden. Elba wurde zu seinem 
bevorzugten Quartier. Hier fand er, was ihm auch Ca- 
saccia oder Soglio in unserm Bergell liebmachte: «unge­
störtes Einspinnen in seine eigene Welt». Die romanische 
Kultur hat sein Denken und Dichten befruchtet zu einer 
Zeit, da unser Gedankengut und unser Urteil in stärkstem 
Umfang, oft in unverständiger Einseitigkeit von Deutsch­
land her beeinflußt wurden. Die ausschließliche Betonung 
unseres sprachlichen Ausdrucksmittels und die, angesichts 
unserer Viersprachigkeit geradezu groteske, Nachäfferei in 
der Bekämpfung der Fremdwörter arbeitete bei uns im 
Sinne einer Gleichmacherei und im Sinne der Zerstörung 
unserer Eigenart. Es war zur Selbstverständlichkeit gewor­
den, daß der Intellektuelle unbedingt seine wissenschaft­
liche und geistige Ausbildung, wenn sie auf Gründlichkeit
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Anspruch machen wolle, nur in Deutschland holen könne. 
Daß es mit der Gründlichkeit allein nicht getan ist, das 
wurde von vielen übersehen. Von Siegfried nicht. Und es 
war ihm geradezu eine Wohltat, in seinem Grenzbesetzungs­
roman, der während des Krieges geschrieben wurde, 
schonungslos diese einseitige Abhängigkeit bloßzustellen. 
«Wenn wir an Deutschland dachten», läßt er seinen Mu- 
tacher sagen, «so kam uns nur ein Luther, Kant, ein Les­
sing, Schiller oder Goethe in den Sinn.» Was Siegfried in 
seinem Roman mit aller Klarheit erfaßt und mit unheim­
licher Schärfe ausgesprochen hat, das wird heute sozu­
sagen dem hintersten Mann deutlich, nämlich, daß auch 
jetzt wieder im Volk der Dichter und Denker Fügsamkeit 
und Gewaltverherrlichung ausschlaggebend sind, und daß 
die großen Gedanken Schillers und seine Verkündigung 
edlen, freien Menschentums heute so gar nichts vermögen.

Im Roman läßt Siegfried Worte sprechen, die noch vor 
zwanzig Jahren wie eine Herausforderung, wie eine Belei­
digung wirken konnten. Denn der Gegensatz von Freiheit 
und Unfreiheit wurde im Weltkrieg noch nicht allgemein 
mit der Deutlichkeit erkannt wie durch Siegfried. Ge­
meinschaft der freien, wenn auch sprachlich verschiedenen 
Völker lag ihm näher als Gemeinschaft aus der Sprache. 
«Solange dem Deutschen der Untertanensinn in den Kno­
chen steckt», läßt er Mutacher sagen, «geht uns Deutsch­
land gar nichts an, sind wir durch eine viel tiefere Kluft 
von ihm getrennt als von allen unsern andern Nachbarn.» 
Zwar läßt er diese strenge Rede unterbrechen durch den 
Hauptmann, der auf ein neues, auf ein besseres, auf ein 
freies Deutschland hofft, «auf den Tag, da deutsch und 
knechtisch nicht mehr eines und dasselbe ist».

Als solche Worte geschrieben wurden, sah niemand 
voraus, daß ein Dutzend Jahre später der totalitäre Staat 
mit dem individualistischen und liberalen Gedankengut, 
mit der Freiheit des Glaubens und Denkens aufräumen 
werde.

Macht man sich den schweizerischen Standpunkt zu
9
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eigen, auf den sich Siegfried — nicht als einer der Lauen, 
sondern als einer der Entschiedenen — gestellt hat, dann 
wird man ihm nur dankbar sein dafür, daß er das, was ihm 
als Wahrheit aufging, ausgesprochen hat. Es spricht für 
seine selbständige Sicherheit, den Dingen ins Auge zu 
schauen, daß er die geistige Gefahr, in die wir ganz gemäch­
lich hineingeraten waren, erkannte und sie beim Namen 
zu nennen wagte. Mit seinem Buche ist er ein Gesinnungs­
genosse derer, die der Landesausstellung in Zürich das Ge­
präge gegeben haben: genau so schweizerisch wollte er, 
vorauseilend, für seine Person handeln.

Was heute in den Reden demokratischer Staatsmänner 
Grundthema geworden ist, das hat Siegfried vor über 
zwanzig Jahren in seinem Roman ausgesprochen: «Ohne 
die Freiheit nützt mir die schönste Ordnung nichts, denn 
ohne die Freiheit hat das Leben keinen Wert.»

Ich habe vorgegriffen und werde noch einmal auf den 
Roman zurückkommen. Aber ich wollte sichtbar machen, 
wie die romanische Welt auf Siegfried gewirkt hat. Nicht 
als ob er den Gehalt der deutschen Kultur, vornehmlich der 
klassischen und romantischen Dichtung, gering geschätzt 
hätte. Aber er verlegte den Schwerpunkt auf den mensch­
lichen Gehalt. In ihm vollzog sich die übersprachliche Bin­
dung mit den welschen und ennetbirgischen Eidgenossen.

* . **
Nachdem er in Bormio, einer Anregung Andreas Heus- 

lers folgend, die Edition italienischer Rechtsquellen besorgt 
hatte, kehrte er heim, und in kürzester Frist legte er alle 
die Stufen zurück, die vom Voruntersuchungsbeamten zur 
Staatsanwaltschaft führen. 1905 wurde er außerordent­
licher Untersuchungsrichter, zwei Jahre später wählte ihn 
der Große Rat zum ordentlichen Untersuchungsrichter, 
1911 wurde er zweiter, 1915 erster Staatsanwalt. Das alles, 
ohne daß er sich parteipolitisch betätigt hätte. Es war, als 
ob es in diesem Aufstieg keine Hindernisse gebe, wie sie 
sich doch auch dem Tüchtigen entgegenstellen. Türen öff­
neten sich, ohne daß er sich hinzugedrängt hätte. Mochten
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die Verhältnisse besonders günstig sein: es lag doch vor 
allem in der persönlichen Art Siegfrieds und in seiner 
großzügigen Ausbildung, daß er das Vertrauen an sich zog. 
Man schätzte sein gesundes, klares Urteil, seine auf tiefem 
Mitgefühl gegründete Menschlichkeit. Er war tatsächlich 
mit reichen Gaben ausgestattet, ohne daß er viel Aufhebens 
davon gemacht hätte. Und bei allem Erfolg, der sich ein­
stellte, und den er nach seinem wahren Werte auch 
schätzte, blieb er sich bewußt, daß nicht nur eigenes Ver­
dienst und eigene Arbeit, sondern daß glückliche Voraus­
setzungen ihn in besonderm Maße begünstigten. Daß er 
das Vertrauen verdiente, das bewies er nicht nur durch 
seine Leistungen, sondern durch den freiwilligen Rück­
tritt, als ihm das Amt zur Last wurde, weil er, wie er selber 
schreibt, sich hauptsächlich mit den Kriegwuchern herum­
zuschlagen hatte, und weil dies Amt einseitig auf die An­
klage eingestellt sei und unaufhörlich kleine Zänkereien 
mit Gericht und Verteidigern mit sich bringe. Dazu kam 
die Scheu vor Kritik und Verantwortung in der Oeffent- 
lichkeit. «Mein Gemütszustand litt so sehr darunter, daß 
die Entlassung, die mir auf mein Begehren im Herbst 1919 
der Große Rat bewilligte, der einzig noch mögliche Ausweg 
aus einer in jeder Beziehung unhaltbar gewordenen Lage 
war. Ich habe vielleicht nie in meinem ganzen Leben ein 
solches Glücksgefühl empfunden wie damals, als ich mit 
einem Schlag zum freien Manne geworden war.»

Wenn ich einen Blick in die zahlreichen Briefe jener 
Zeit werfe, dann wird mir wieder die schwere Verdüste­
rung seines Gemütes gegenwärtig, die ihn damals zu ver­
nichten drohte und die er endgültig durch den Rücktritt zu 
überwinden hoffte. Diese Hoffnung ist freilich nicht in 
Erfüllung gegangen. Es war ihm nicht viel mehr als ein 
Jahrzehnt gegönnt — und auch dies nicht ohne Störungen, 
— in dem er sich ganz und uneingeschränkt literarischen 
und historischen Arbeiten hingeben konnte.

Das scripta manent gilt nicht für den Dichter. Sieg­
fried hat das, nicht ohne leise Bitternis, recht bald emp-

9*
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funden. Die Wirkung, die er mit seinem Erstling erreichte, 
verdankte er nicht zuletzt den Zeitverhältnissen. Der 
Künstler in ihm war nicht stark genug. Ein Glück, daß ihm 
als Geschichtsschreiber sich ein weites und dankbares 
Feld eröffnete. Aus dem Schriftsteller im Sinne der schö­
nen Literatur wurde glücklicherweise der ausgesprochene 
Privatgelehrte: er vertrat einen im Aussterben begriffenen 
Typus.

Sieht man von seinen Zeitungsartikeln ab, dann darf 
man behaupten, daß alle seine Arbeiten von solidem, wenn 
auch nicht modernem Stoffe sind. Zwei dieser Arbeiten 
waren zeitgemäß im wahren Sinne des Wortes, und sie sind 
es, wenn auch mit Einschränkungen, bis auf den heutigen 
Tag geblieben. Es hat also gar nichts Ueberraschendes, daß 
in unsern Tagen der Wunsch geäußert worden ist, diese 
beiden Arbeiten möchten in neuer Auflage wieder zugäng­
lich gemacht werden. Dieser Wunsch ist, soweit er den 
Aufsatz über die «Schweiz im Weltkriege» betrifft, erfüllt. 
Eine Neuauflage seines schweizerischen Romanes « Wetter­
leuchten» dagegen muß, von künstlerischen Gründen ganz 
abgesehen, schon darum außer Betracht fallen, weil die 
Gedankengänge über den Sozialismus den Verfasser später 
nicht mehr befriedigten.

Das ändert daran nichts, daß nicht nur die ausgezeich­
nete historisch-politische Uebersicht, sondern auch der 
Roman eine wirkliche Gegenwartsaufgabe erfüllte. Die 
geschichtliche Studie hat bis heute nichts eingebüßt, und 
in ihrer klaren, gedrängten Sachlichkeit ist sie als Zusam­
menfassung jener Ereignisse, soweit ich das zu beurteilen 
vermag, das Beste, was über den damaligen Weltlauf und 
über unser Vaterland summarisch geschrieben worden ist.

Auch sein Grenzbesetzungsroman vom Jahre 1918, 
«Wetterleuchten», ist der Ausdruck kristallklarer schweize­
rischer Gesinnung. Darin liegt seine Bedeutung. Die Ka­
pitel über unsere Mobilisation im August 1914 kann man 
nicht lesen, ohne unmittelbar und aufs tiefste ergriffen zu 
werden. Und wenn wir in den Streit um Recht oder Ge-
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wait, um Freiheit oder Knechtung, um Tat oder Phrase, 
um Opfersinn oder Eigennutz, um Ehrlichkeit oder Mache 
hineingezogen werden, dann vergessen wir bei der Lektüre, 
daß vom zurückliegenden Krieg die Rede ist — wir stehen 
mitten drin in der Diskussion, die uns heute erfaßt, in der 
Diskussion um Demokratie und Menschlichkeit.

Wenn uns im Roman mancher Zug als veraltet vor­
kommt, dann glaube ich dies daraus erklären zu dürfen, 
daß unser Volk in seinem politischen Denken reifer gewor­
den ist. Die Spannungen der letzten Jahre haben unser 
Volk gezwungen, sich Rechenschaft zu geben. Wir sind jetzt 
wohl so weit, daß über einen Gewaltakt, wie er 1914 gegen­
über Belgien begangen wurde, unter uns kein Meinungs­
streit entstehen könnte. Siegfried läßt seinen Oberleutnant 
Mutacher sagen: «Auch für uns war der Erfolg alles: er 
rechtfertigte jedes Mittel, und ich betrachte es als etwas vom 
Beschämendsten für die deutsche Schweiz, daß sie den deut­
schen Einmarsch in Belgien anfangs so leidenschafts- und 
gedankenlos hingenommen hat...»

Wir lehnen auch ebenso entschieden wie dieser Mu­
tacher eine Neutralität der Gesinnung ab. Wir denken noch 
genau so, wie Siegfried es aussprechen läßt: «Diese Ver­
pflichtung unseres Landes verbietet uns nicht, weiß weiß, 
und schwarz schwarz zu nennen, sonst wäre das eine trau­
rige Neutralität.» Sagen wir noch deutlicher: es wäre eine 
unfruchtbare Neutralität, in der unsere menschlichen und 
politischen Ideale verrebeln müßten.

Das Buch ist nicht nur ein Zeitbild, es ist ein Bekennt­
nisbuch. Was alles durch Kopf und Herz ging, das mußte 
sich Siegfried von der Seele schreiben. Er stand an der 
Grenze, führte als Hauptmann der Infanterie die 4. Kom­
panie des Aargauer Bataillons 57. Wie er seine Aufgabe 
auffaßte, das ist aus den Gharakterzeichnungen und ist 
namentlich aus den Gesprächen seines Buches herauszu­
lesen. Roman und Wirklichkeit berühren sich so nahe, daß 
nicht nur Gedanken, sondern sogar Redewendungen des 
Romans in seinen Briefen enthalten sind.
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Auf dem Boden der Wirklichkeit ist Siegfrieds Roman 
gewachsen, über den Carl Albrecht Bernoulli, unter Zurück­
setzung seiner eigenen Leistung, nach dem Erscheinen im 
Jahre 1918 geäußert hat: «Was uns Versuche aller Art 
und Wettbewerbe bis jetzt nicht zu geben vermochten, 
das haben wir jetzt: ein schönes und gutes schweizerisches 
Volks- und Soldatenbuch aus der Kriegszeit.»

Von der mühevollen Arbeit, die ihm das kleine litera­
rische Monstrum bereitete, wußten nur die nächsten 
Freunde. Im Sommer 1916 kündigte er mir an, daß sein 
«Roman aus der schweizerischen Gegenwart» nun doch 
schon recht greifbare Formen annehme, sich gleichzeitig 
entschuldigend, daß er von seinen eigenen Sachen rede. 
«Aber Du weißt: Verliebte sind immer egoistisch, und der 
Schriftstellerwahnzustand, in dem ich mich jetzt befinde, 
hat mit dem der Verliebtheit eine verteufelte Aehnlichkeit.»

Die Ausführung bereitete ihm nun aber außerordent­
liche Schwierigkeiten. Die Gedanken strömten wie ein 
überbordender Wildbach, das Manuskript wuchs bedroh­
lich an, — es erreichte mindestens den doppelten Umfang 
des endgültig redigierten Werkes, — Kapitel reihte sich an 
Kapitel, als ob in diesem einen Buche alle die Fragen, die 
ihn beschäftigten, durchgesprochen werden müßten, und 
bei alledem war das Ende nicht abzusehen, denn über den 
Ausgang war er sich selber nicht klar. Er berief sich gerne 
auf Gotthelf, den von ihm bevorzugten Dichter, der sich 
um Komposition nicht gekümmert und der Feder den 
freien Lauf gelassen habe, ohne sich um eine Abschluß­
lösung zu sorgen. An freien Nachmittagen oder an aus­
gedehnten Abenden las er meiner Frau und mir das Ge­
schriebene; alles wurde durchgesprochen, der Briefwech­
sel ergänzte die Aussprache, immer wieder wünschte er, 
daß das «ökumenische Konzil» zusammentrete. «Da Du 
nun doch einmal das Joch über Dich genommen», schrieb 
er mir, «so mußt Du es jetzt bis zum Ende austragen.»

Das war nicht leicht. Denn um Fragen der Komposition 
hatte sich Siegfried nie gekümmert, und sein Stil war um-
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ständlich, oft unübersichtlich. «Ich bin wahrhaft gerührt», 
schrieb er mir unter anderm, «über die im schönsten Sinne 
des Wortes freundschaftliche Sorge, mit der Du mein 
schwaches Buch betreust. Aber eben, sie macht mir immer 
klarer, daß es schwach ist und meine Kräfte vielleicht 
auch, denen Du mit Deinen verdienstlichen und zum gro­
ßem, ja zum größten Teil von mir als richtig erkannten 
Vorschlägen eine Riesenaufgabe auferlegst.» Das Wort 
Conrad Ferdinand Meyers geht mir durch den Sinn: 

«Doch er, der mir zur Fahrt das Steuer lenkt, 
rieht’ auch mein Segel»,

wenn ich die Briefstelle Siegfrieds lese: «Ich habe nun 
einmal, von innerm Zwang übermannt, die Hand an den 
Pflug gelegt und werde sie, wenn die Kraft bis zum Ende 
vorhält, nicht mehr zurückziehen. Ich hoffe (jetzt werde 
ich fromm, aber ich kann nichts dafür), daß der mich be­
ginnen hieß, mich bis zum heißersehnten Schlüsse stützen 
wird.»

Die endgültige Revision fiel ihm schwer, noch schwerer 
der Verzicht auf den theaterhaften Ausgang: «Während 
der Ueberarbeitung habe ich noch einmal nachgegeben, 
denn da ist es mir erst ganz aufgegangen, daß Du doch 
recht hast: Der Held richtet sich aus eigener Kraft wieder 
auf. »

Aber da waren noch die Kapitelüberschriften, schließ­
lich der Titel, der ihn nicht befriedigte. Das «ökumenische 
Konzil» trat zusammen. In der Ueberlegung, daß unser 
Land vom Krieg bedroht, nicht aber von ihm war heim­
gesucht worden, und daß sich das Gewitter nicht über 
uns entladen hatte, im Hinblick auch auf die politischen 
und seelischen Spannungen wurde von meiner Frau der 
Titel vorgeschlagen, der das Plazet erhielt: «Wetter­
leuchten». Bevor Siegfried zum notwendigen Ausspann 
verreiste, schrieb er vergnügt: «Du hast dem Kind bei der 
Geburt zu geraden Gliedern verholfen, Deine Frau hat es 
aus der Taufe gehoben, da wäre es schön, wenn Du ihm 
auch den Paß auf die Reise ausstelltest.»
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In Basel fand sich kein Verleger, der sich dieses zeit­
gemäßen, aber unmodernen, ungekünstelten, innerlich 
reichen Buches angenommen hätte. Es erschien bei Lütolf 
in St. Gallen. Erst der Erfolg, der nicht ausblieb, öffnete 
dem Verfasser mit dem zweiten Roman, dessen Anlage er 
mir im Juni 1919 entwickelte, den Zugang zu einem Basler 
Verlag. Aber dieses zweite dichterische Werk, «Das bren­
nende Herz», besaß nicht Erlebnis- und Ueberzeugungs- 
kraft. Es fand keinen Widerhall.

Es ist nicht unsere Sache, das Für und Wider abzu­
wägen, mit dem sich Siegfried auseinandersetzte, als er 
das angesehene Amt eines ersten Staatsanwaltes preisgab 
und mit dem 1. Januar 1920 — das vierzigste Lebensjahr 
lag schon eine Strecke hinter ihm — einen neuen Lebens­
abschnitt begann, den er als vita nuova hätte überschreiben 
können. Die Freiheit, die er gewann, schien ihm den Kauf­
preis bei weitem aufzuwiegen, denn zur materiellen Unab­
hängigkeit gesellte sich jetzt das Verfügungsrecht über 
Zeit und Pläne. Die Erfahrung, daß geistige Arbeit des 
freien Schriftstellers gering entlöhnt wird, stellte sich bald 
ein; aber wenn er sich einen Knackwurstrentner nannte, 
dann war das nicht ernst zu nehmen. «Ja, Du hast recht», 
schrieb er mir in diesen ersten Jahren seiner Freiheit, 
«es geht mir gut, zu gut sogar... Einstweilen bleibt mir 
nichts anderes übrig, als meine Dankbarkeit gegen das 
gütige Schicksal dadurch zu beweisen, daß ich meine Zeit 
so anwende, daß hie und da etwas zustande kommt, das 
dem einen oder andern Mitmenschen zur Freude oder zum 
Nutzen gereicht.» Plan reihte sich an Plan: «Soviel ist 
jedenfalls sicher», schrieb er 1922, «daß ich auch zu den 
schlimmsten Zeiten meines Amtes niemals so beschäftigt 
gewesen bin wie jetzt seit meiner Menschwerdung vor drei 
Jahren, und zwar ununterbrochen.»

Er mußte sich zusammennehmen, denn er ging in die 
Breite. Er war in der Unterhaltung ein Erzähler, der an-
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schaulich, mit treffsichern Wörtern und mit dem Genuß 
an Entwicklung und Steigerung Erlebtes und Erdachtes 
vorzubringen wußte. Nicht weniger liebte er es, behaglich, 
ernsthaft oder mit erquickendem Humor sich in aus­
führlichen Briefen zu ergehen, während die geschliffene, 
oft tödlich verletzende Basler Ironie ihm fremd war. «Das 
Schindluder- und Scherzhafte, das nun eben in Gottes 
Namen in meinem Wesen liegt, ist vermutlich ein gütiges 
Gegengewicht zu den Gemütsverdüsterungen», erklärte er 
einmal. Es war stets ein Genuß, seine Briefe zu lesen, dazu 
ein ausgiebiger Genuß, denn wenn er einmal die Feder 
angesetzt hatte, dann waren ums Umsehen ein Dutzend 
Seiten beschrieben. Er müsse sich diesmal kurz fassen, 
schrieb er einmal — und endigte auf der 32. Seite seines 
kleinen, aber enge beschriebenen Briefformates.

Im Freundeskreis hatten wir ihn längst ermuntert, an 
seine alten geschichtlichen Interessen anzuknüpfen. Es 
war auch nicht schwer, Gelegenheiten und Anregungen zu 
schaffen.

Auf das Jahresende 1921 verfaßte er «Basels Straßen­
namen». «Sie haben sich zur unerträglichen Seeschlange 
ausgewachsen und machen mich zu allem andern Schaffen 
unfähig», klagte er. Er verpflichtete sich, eine Geschichte 
von Zofingen zu schreiben, er wollte ein Register zu 
Wackernagels Basler Geschichte hersteilen.

Aus Heimatgefühl und Freude an der Natur ist die 
Basler Schülergabe des Jahres 1926 hervorgegangen: 
«Basels Landschaftsbild». Es war ein prächtiger Gedanke, 
einmal zu reden von der Landschaft, «die in die Stadt 
Basel hereinblickt». Er selber haßte geradezu die «städti­
sche Stein-, Staub- und Lärmwüste», er empfand die Ver­
armung des Gemütes, und er fand das rechte Wort, zu den 
Jungen — aber auch zu den Alten — zu reden. So gering 
an Umfang die Schrift ist, sie verdient einen Ehrenplatz 
in unserer heimatlichen Literatur. Sie weist aber auch den 
Weg, aus welchem Stoff eine Gabe für die Jugend be­
schaffen sein soll.
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Es war naheliegend, ihn zur Mitarbeit am Neujahrs­
blatt heranzuziehen. Er steckte sich auch sofort ein sehr 
hohes, zu hohes Ziel. Er wollte die Geschichte Basels von 
1848—1875 schildern. Im Dezember 1922 teilte er mir 
mit, er sei fest entschlossen, «wohl wissend, daß ich min­
destens ein tüchtiges Arbeitsjahr daran werde wenden 
müssen. Aber der Preis scheint mir des Einsatzes wert». 
Er bat mich, in der Sitzung der Neujahrsblattkommission 
«ganz offiziell» seine Anfrage vorzubringen. «Es würde 
mich sehr betrüben, wenn ich diese schöne Hoffnung be­
graben müßte.»

An seinem Entschluß änderte die Tatsache nichts, daß, 
zu seiner großen Genugtuung, das «Wetterleuchten» aus­
verkauft war, wie ihm der Verleger damals mitteilte. Die­
sem Erfolg konnte er bereits einen andern an die Seite 
setzen: die günstige Aufnahme, die ihm sein Vortrag über 
«Basels Entfestigung» eingetragen hatte.

Mit wahrem Heißhunger machte er sich an die Basler 
Geschichte. Er wurde sich aber auch der Verantwortung 
bewußt: «Es kommt mir oft vor, als halte ich in der Tat 
den ,Maßstab alles Rechtes’ in den Händen und als müß­
ten sich all jene Schangi meiner Zeitperiode vor mir ver­
antworten, worauf dann entschieden wird, welche Note 
sie erhalten. Bis jetzt erhält der Radikalinski Wilhelm 
Klein weitaus die beste, vorläufig scheint es mir, es sei der 
einzige Kopf jener Zeit gewesen, der wirklich das Zeug 
zum Staatsmann hatte, mit welchem Titel in Basel lächer­
lich freigebig umgesprungen wird ...» Er habe Mut, weil 
ich ihm «ein günstiges Urteil» über seine Mitarbeit an der 
Geschichte von Riehen abgegeben habe. «Du weißt, in dem 
Punkte bist Du für mich maßgebend. Ich sage ausdrück­
lich: in dem, um allfällige Unfehlbarkeitsgelüste im Keim 
zu ersticken.» Diese Warnung war überflüssig.

Das Jahr brachte den Abschluß des ersten der zwei 
von ihm geplanten Neujahrsblätter mit dem — leider von 
vielen Lesern mißverstandenen — Titel: «Basel im neuen 
Bund. I.» Es behandelte in der Hauptsache den Anschluß
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Basels an die Eisenbahnen und das Basler Gesundungs­
werk, also einen recht kleinen Ausschnitt aus dem beab­
sichtigten Programm. Er legte mir denn auch nahe, in 
der Kommission (die sich nicht auf eine Serie hatte ver­
pflichten wollen) durchblicken zu lassen, «mit zwei Neu­
jahrsblättern werde es keinenfalls sein Bewenden haben 
können, sondern es werde mindestens die doppelte Zahl 
zu erwarten sein». Sein Wunsch kam mir gar nicht unge­
legen. Wir konnten eigentlich nur dafür dankbar sein, 
wenn ein Autor von den Qualitäten Siegfrieds die neuste 
Geschichte Basels schrieb, die uns immer noch fehlt. Seinen 
Optimismus, daß er in absehbarer Zeit seinen Plan aus­
führen werde, konnte höchstens derjenige teilen, dem die 
Schwierigkeiten (z. B. Mangel an Vorarbeiten) unbekannt 
waren. Leider mußte schon nach dem zweiten Heft eine 
Pause eingeschaltet werden, und das dritte Heft blieb ohne 
Fortsetzung. Auch fünf Neujahrsblätter hätten nicht ge­
nügt. Zwei Nummern waren allein notwendig, um die 
badischen Aufstände (1848/49) und ihre Auswirkungen 
auf Basel zu erzählen. Es sind ausführliche, grundlegende 
Darstellungen, ■— und doch will es uns leid tun, daß diese 
Ereignisse der 48er Revolution die Arbeitskraft auf Kosten 
der eigentlichen Basler Geschichte in Anspruch genom­
men haben. Dem Verfasser selber wurde es ungemütlich. 
Zum Jahresschluß 1927 schrieb er mir: «Ich muß nun 
einmal mit 1848/49 reinen Tisch machen, denn damit kann 
ich den Rest meines Lebens nicht auch noch versürmeln.»

Die drei Neujahrsblätter sind Siegfrieds stärkste histo­
rische Leistung.

Andere, zum Teil zurückgestellte Aufgaben dräng­
ten sich vor. Manches wurde auch neben der Haupt­
arbeit vollendet. Geradezu vorbildlich durch den sachlich 
ruhigen Ton und durch die sichere Gedankenführung ist 
seine kleine Schrift über die Wiedervereinigung beider 
Basel (im 1. Heft der Politischen Rundschau 1928). Man 
spürt da etwas von dem Geiste seines Romans, besonders 
im Ausklang: «Bei der Wiedervereinigung handelt es sich
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in unsern oft so bedrückend kleinlichen schweizerischen 
Verhältnissen wirklich einmal um etwas Großes.» Mehr 
im Sinne gewissenhafter Berichterstattung ist die Fest­
schrift der Gemeinnützigen Gesellschaft abgefaßt. Unbe­
hagen bereitete ihm die Verpflichtung, den Text zum 
«Basler Bürgerhaus» niederzuschreiben. Er empfand den 
Mangel an den nötigen Fachkenntnissen, mußte aber für 
den ersten Teil, unter der Leitung von Dr. Karl Stehlin, 
sein Versprechen einlösen. «Wegen des Bürgerhauses», 
schrieb er mir, «gebe ich es Dir übrigens hiemit gerne 
schriftlich, daß diese Suppe mir nun einmal wirklich nicht 
von Dir eingebrockt worden ist.»

Weniger rein war mein Gewissen in einer andern An­
gelegenheit, die ich allerdings zuerst mit seinem Vater 
besprochen hatte. Im Verlag C. F. Müller in Karlsruhe 
hatte ich eine Gesamtausgabe der Werke Gottfried Kellers 
besorgt und diejenige der Werke C. F. Meyers an die Hand 
genommen. Der Verlag wünschte von mir auch eine Aus­
gabe Gotthelfs. Da ergriff ich die Gelegenheit, den Freund 
Siegfried als Herausgeber vorzuschlagen. Sein Vater be­
saß, mit einer einzigen Ausnahme, Gotthelfs Schriften in 
Erstdrucken. Und es wurde beschlossen, die Texte in 
dieser ersten Fassung wiederzugeben. Der Vertrag wurde 
zur großen Freude abgeschlossen. Die Ausführung berei­
tete zwar Schwierigkeiten. Als dann aber die stattliche 
Reihe von neun Bänden mit Biographie und Einleitung auf 
den Tisch gelegt wurde, war die Freude eine ungetrübte. 
«Der Jeremiasli ist gottlob nun fertig und alle Differenzen 
... in Minne beglichen», schrieb er mir, nachdem ich zwi­
schen Autor und Verlag vermittelt hatte, im Sommer 1928 
von Soglio aus, herzlich vergnügt über die Vollendung der 
Ausgabe. — «Er ist doch einer der Allergrößten!» hatte 
er mir begeistert vor fast 40 Jahren über Gotthelf geschrie­
ben. Diesem Großen galt seine letzte Arbeit, die er zu 
Ende führen durfte.

Von den Depressionen, die sich ums Jahr 1930 einstell­
ten, erholte er sich nur vorübergehend. In solcher Gemüts-
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Verdüsterung könne keiner dem andern helfen, hatte er 
mir Jahre vorher geschrieben, und er hatte an die Ge­
schichte Jakobs und seines Ringens am Jordan erinnert: 
«Und diese Szene beginnt mit den Worten: Und Jakob 
war allein.» Diese Fügung könne von keinem durchbro­
chen werden. «Aber ich habe mit der Zeit erkennen dürfen, 
daß auf diesen Kämpfen für den, der nicht darin unter­
geht, ein Segen ruht, und daß man, wenn wieder einmal 
die Sache vorüber, mit Jakob sprechen darf: ,Meine Seele 
ist genesen.’» Der im hohem Sinn schaffende und begabte 
Mensch müsse dem Grundgesetz dieses Wechsels von Auf­
stieg und Absturz unterworfen sein.

Von der letzten langen Depression genas seine Seele 
nicht wieder.




