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gleiche erdhafte und schwermiitige Gesicht
wie damals.

Zunéchst sass ich einfach da. «Paul», sagte ich
halblaut. Dann stieg ein unnennbares Gefiihl
von Freude und auch Wehmut in mir hoch.
Mir war, der Garten drehe sich wie ein Karus-
sell, obwohl doch Tisch und Stuhl ganz still
standen.

Ich sah die Serviertochter iiber den Kies kom-
men; sie stellte Paul ein grosses Helles vor die
Nase.

«Grtiss dich, Pauly, sagte ich vor ihm stehend.
Paul sah ruhig hoch; er deutete aufden Stuhl
ihm gegeniiber: «Setz dich, Rainer, ich habe

Tadeus Pfeifer:
Eswareine gute Geschichte,
Rainer

«Es war eine gute Geschichte. Wirklich, sie
gefiel mir.»

Zwei Sitze, die Rainer einmal geschrieben
hatte. Er hitte siejetzt sagen konnen, als er ei-
nen kréftigen Schluck Roten trank, das leere
Glas aufden Tisch stellte und so nachdriick-
lich sagte, dass sie es durch den Larm der
Kneipe, wo jeder andere gerufen hitte, deut-
lich horte: «R6sli, none Halbe.» - Kein Aus-
rufezeichen, denn die Bestellung war ecine
Feststellung.

«Es war eine gute Geschichte. Wirklich, sie
gefiel mir.»

Zwei Sitze, von denen der zweite in seiner ein-
fachen Aussage als Konversation, die abge-
schwicht, verstanden werden konnte - ver-
standen wird von uns, die gewohnt sind, drei
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dich eigentlich zum Mittagessen erwartet. Ich
kam gegen Mittag hierher und Hess drinnen
zwei Gedecke fiir uns auflegen. Du musst wis-
sen, ich baue driitben im Badischen eine Ab-
dankungshalle. Ist das nicht traurig, Rainer,
ist das nicht ein Grund zum Trinken?»

«Ich habe heute morgen zufillig an dich ge-
dacht, Paul.»

«Du hast nicht zufillig an mich gedacht, und
darum bin ich auch nicht zufillig hier», sagte
Paul und nahm einen grossen Schluck. Dann
riefer der Serviertochter.

«Ja», sagte ich, «essen wir lieber hier draus-
sen, s isch sauhaiss hiit!»

Worte zu machen, wo eins geniigt. Rainer
Brambach konnte das nicht. «Wirklich» - das
war ihm das hochste Kompliment an die
Realitdt. «Sie gefiel mir» - das war, Bram-
bach, ein Wort, seine Liebeserklarung an
die Dichtung.

Sein Blick funkelte, als er in dieser Beiz - es
waren manche und bleiben doch eine einzige
- von einer Geschichte sagte, dass sie ihm ge-
fiel, unvermittelt Hafis rezitierte, Georg Brit-
ting dann, Josef Weinheber, Klabund und
Theodor Kramer, Ina Secidel, Oskar Loerke,
Jesse Thoor- Rainer sass rechts von mir. (Mir
ist heute, als hitte ich Rainer immer zu mei-
ner Rechten, meiner Schreibhand, gehabt und
Frank links. Da wir drei waren, hitte dann im-
mer ich links von Rainer, Frank rechts von
ithm, Rainer links von Frank und ich zu
Franks Rechter gesessen.) - Rainer sass rechts
von mir und langte iiber den Tisch und fuhr
mir mit seiner grossen Hand {iber den Kopf.
«Tadeusy, sagte er, «du wirst noch ein Dich-
ter.» Er blinzelte zu Frank Geerk, und beide



lachten und klopften sich auf die Schenkel.
An diesen Abenden und in diesen Néchten -
waren es achtzig? waren es Hunderte oder
iiber tausend? - (die ein einziger Abend, eine
einzige lange Nacht bleiben werden) holte
Rainer die Welt in die <Rebe>, ins <Stiibli>, in
den <Bunker>. César Vallejo und Wystan Hugh
Auden, Gustav Sack und William Carlos Wil-
liams, Alfred Lichtenstein und Peter Gan,
Werner Lutz und Li Tai Pe, er holte sie aus
langst vergangener Zeit, aus der Gegenwart
und aus der Zukunft heraus, auf die er Hoff-
nung hegte, hinein in das grosse Gedéachtnis
des Augenblicks. In diesen privaten Momen-
ten geschah alles.

«Tadeusy, sagte Rainer Brambach, «prosit!»
Wir tranken und sangen.

Richtiger ist: Rainer sprach. Er redete nicht,
er erzdhlte nicht, er <rezitierte> nicht: Er
sprach. Sein tiefes, kréiftiges Sprechen, das nie
zogerte, wurde zu unserem Gesang. Das Zu-
horen, das Animieren, weiterzusprechen, das
gelegentliche Einfliessenlassen einer Zeile, ei-
nes Verses, wurde im Sprechen von Rainer
Brambach zum Gesang der Seele. Rainer war
vehement ein Mensch.

Er sagte: «Tadeus, trinken wir weiter.» Und
wir tranken weiter, Frank, er und ich. Und ich
sagte: «Rainer, trinken wir noch weiter?»
Und er und Frank und ich tranken noch wei-
ter. Rainer wurde hellsichtig. Rainer lachte.
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Er lachte ein volles, ein radikales Lachen aus
seiner machtigen Brust heraus, das die eigene
Freude restlos akzeptierte. Rainer lachte nie
aus Verlegenheit. Er kannte keinen Galgenhu-
mor. Er lachte nicht, um nicht zu weinen. Er
lachte aus Lust und aus Spass, und sein La-
chen war nachhaltig.

Rainer griff in die Luft und liess die Finger
schnalzen. Er schaute listig in Franks Gesicht.
«Schreib, Karnickel», sagte er.

Frank legte die Papierserviette zurecht, nahm
Rainers griinen Filzstift, und Rainer warfihm
den Vers zu, den er aus dem Wein und dem Zi-
garettenrauch erwischt hatte. Frank schrieb
ihn aufund fing dann an, unter dem Tisch mit
dem Knie zu zucken und fiebrig zu blicken.
Sie schrieben ein Kneipenlied.

Nach Jahren korrigierte ich ihnen eine Zeile.
Nach weiteren Jahren konnte ich eine dich-
ten.

«Zu dritt sind wir vier. »

«Was heisst das?» fragte Rainer. Er war un-
wirsch.

«Beim Jiingsten Gericht!» riefFrank, und wir
lachten, und Rainer war gliicklich und ver-
sohnt.

Nachdem wir gezahlt (nie bezahlt) hatten,
umarmten wir uns draussen vor der Kneipe,
und Rainer strich mir iibers Haar, und wir
stiegen auf unsere Velos und fuhren nach
Hause.

Basel. Basel? Basel! Basel ... (Basel) <Basel),
Basel, - Basel -.

Mehr fillt mir beim besten Willen iiber die
Stadt Basel nicht ein: Eine Stadt, nicht lang-
weiliger, nicht origineller, nicht schoéner als
andere Stddte - aber das ist ja schon schlimm
genug.
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