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gleiche erdhafte und schwermütige Gesicht 
wie damals.
Zunächst sass ich einfach da. «Paul», sagte ich 
halblaut. Dann stieg ein unnennbares Gefühl 
von Freude und auch Wehmut in mir hoch. 
Mir war, der Garten drehe sich wie ein Karus­
sell, obwohl doch Tisch und Stuhl ganz still 
standen.
Ich sah die Serviertochter über den Kies kom­
men; sie stellte Paul ein grosses Helles vor die 
Nase.
«Grüss dich, Paul», sagte ich vor ihm stehend. 
Paul sah ruhig hoch ; er deutete auf den Stuhl 
ihm gegenüber: «Setz dich, Rainer, ich habe

dich eigentlich zum Mittagessen erwartet. Ich 
kam gegen Mittag hierher und Hess drinnen 
zwei Gedecke für uns auflegen. Du musst wis­
sen, ich baue drüben im Badischen eine Ab­
dankungshalle. Ist das nicht traurig, Rainer, 
ist das nicht ein Grund zum Trinken?»
«Ich habe heute morgen zufällig an dich ge­
dacht, Paul.»
«Du hast nicht zufällig an mich gedacht, und 
darum bin ich auch nicht zufällig hier», sagte 
Paul und nahm einen grossen Schluck. Dann 
rief er der Serviertochter.
«Ja», sagte ich, «essen wir lieber hier draus- 
sen, s isch sauhaiss hüt!»

Tadeus Pfeifer:
Es wareine gute Geschichte, 
Rainer

«Es war eine gute Geschichte. Wirklich, sie 
gefiel mir.»
Zwei Sätze, die Rainer einmal geschrieben 
hatte. Er hätte sie jetzt sagen können, als er ei­
nen kräftigen Schluck Roten trank, das leere 
Glas auf den Tisch stellte und so nachdrück­
lich sagte, dass sie es durch den Lärm der 
Kneipe, wo jeder andere gerufen hätte, deut­
lich hörte: «Rösli, none Halbe.» - Kein Aus­
rufezeichen, denn die Bestellung war eine 
Feststellung.
«Es war eine gute Geschichte. Wirklich, sie 
gefiel mir.»
Zwei Sätze, von denen der zweite in seiner ein­
fachen Aussage als Konversation, die abge­
schwächt, verstanden werden könnte - ver­
standen wird von uns, die gewöhnt sind, drei

Worte zu machen, wo eins genügt. Rainer 
Brambach konnte das nicht. «Wirklich» - das 
war ihm das höchste Kompliment an die 
Realität. «Sie gefiel mir» - das war, Bram­
bach, ein Wort, seine Liebeserklärung an 
die Dichtung.
Sein Blick funkelte, als er in dieser Beiz - es 
waren manche und bleiben doch eine einzige 
- von einer Geschichte sagte, dass sie ihm ge­
fiel, unvermittelt Hafis rezitierte, Georg Brit- 
ting dann, Josef Weinheber, Klabund und 
Theodor Kramer, Ina Seidel, Oskar Loerke, 
Jesse Thoor- Rainer sass rechts von mir. (Mir 
ist heute, als hätte ich Rainer immer zu mei­
ner Rechten, meiner Schreibhand, gehabt und 
Frank links. Da wir drei waren, hätte dann im­
mer ich links von Rainer, Frank rechts von 
ihm, Rainer links von Frank und ich zu 
Franks Rechter gesessen.) - Rainer sass rechts 
von mir und langte über den Tisch und fuhr 
mir mit seiner grossen Hand über den Kopf. 
«Tadeus», sagte er, «du wirst noch ein Dich­
ter.» Er blinzelte zu Frank Geerk, und beide

80



lachten und klopften sich auf die Schenkel. 
An diesen Abenden und in diesen Nächten - 
waren es achtzig? waren es Hunderte oder 
über tausend? - (die ein einziger Abend, eine 
einzige lange Nacht bleiben werden) holte 
Rainer die Welt in die <Rebe>, ins <Stübli>, in 
den <Bunker>. César Vallejo und Wystan Hugh 
Auden, Gustav Sack und William Carlos Wil­
liams, Alfred Lichtenstein und Peter Gan, 
Werner Lutz und Li Tai Pe, er holte sie aus 
längst vergangener Zeit, aus der Gegenwart 
und aus der Zukunft heraus, auf die er Hoff­
nung hegte, hinein in das grosse Gedächtnis 
des Augenblicks. In diesen privaten Momen­
ten geschah alles.
«Tadeus», sagte Rainer Brambach, «prosit!» 
Wir tranken und sangen.
Richtiger ist: Rainer sprach. Er redete nicht, 
er erzählte nicht, er <rezitierte> nicht: Er 
sprach. Sein tiefes, kräftiges Sprechen, das nie 
zögerte, wurde zu unserem Gesang. Das Zu­
hören, das Animieren, weiterzusprechen, das 
gelegentliche Einfliessenlassen einer Zeile, ei­
nes Verses, wurde im Sprechen von Rainer 
Brambach zum Gesang der Seele. Rainer war 
vehement ein Mensch.
Er sagte: «Tadeus, trinken wir weiter.» Und 
wir tranken weiter, Frank, er und ich. Und ich 
sagte: «Rainer, trinken wir noch weiter?» 
Und er und Frank und ich tranken noch wei­
ter. Rainer wurde hellsichtig. Rainer lachte.

Er lachte ein volles, ein radikales Lachen aus 
seiner mächtigen Brust heraus, das die eigene 
Freude restlos akzeptierte. Rainer lachte nie 
aus Verlegenheit. Er kannte keinen Galgenhu­
mor. Er lachte nicht, um nicht zu weinen. Er 
lachte aus Lust und aus Spass, und sein La­
chen war nachhaltig.
Rainer griff in die Luft und liess die Finger 
schnalzen. Er schaute listig in Franks Gesicht. 
«Schreib, Karnickel», sagte er.
Frank legte die Papierserviette zurecht, nahm 
Rainers grünen Filzstift, und Rainer warf ihm 
den Vers zu, den er aus dem Wein und dem Zi­
garettenrauch erwischt hatte. Frank schrieb 
ihn auf und fing dann an, unter dem Tisch mit 
dem Knie zu zucken und fiebrig zu blicken. 
Sie schrieben ein Kneipenlied.
Nach Jahren korrigierte ich ihnen eine Zeile. 
Nach weiteren Jahren konnte ich eine dich­
ten.
«Zu dritt sind wir vier. »
«Was heisst das?» fragte Rainer. Er war un­
wirsch.
«Beim Jüngsten Gericht!» rief Frank, und wir 
lachten, und Rainer war glücklich und ver­
söhnt.
Nachdem wir gezahlt (nie bezahlt) hatten, 
umarmten wir uns draussen vor der Kneipe, 
und Rainer strich mir übers Haar, und wir 
stiegen auf unsere Velos und fuhren nach 
Hause.

Mathyas Jenny*. 
Basel

Basel. Basel? Basel! Basel ... (Basel) <Basel), 
Basel, - Basel -.
Mehr fällt mir beim besten Willen über die 
Stadt Basel nicht ein: Eine Stadt, nicht lang­
weiliger, nicht origineller, nicht schöner als 
andere Städte - aber das ist ja schon schlimm 
genug.
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