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Ernst Miiller-Schwaigér (1903-1961)

Von Peter Holstein

In den Morgenstunden des 2. Mirz 1961 starb im Alter
von siebenundfiinfzig Jahren — viel zu frith — Ernst Miiller,
Musiklehrer am Kantonalen Lehrerseminar in Basel.

Mit ihm hat das Musikleben seiner Vaterstadt mehr ver-
loren als eine bekannte Personlichkeit, mehr als einen ge-
achteten Chor- und Orchesterdirigenten, mehr als einen an-
gesehenen Schulgesangslehrer, weit mehr als einen geistvollen
Musikschriftsteller; mit ihm ist vor allem ein Mensch ab-
berufen worden, der iiber einen groBen inneren Reichtum
verfiigte und der davon verschenkte in unermiidlichem Ein-
satz.

Sein Bestes hat er dem Unterricht gegeben, der Erziehung
durch Musik und zur Musik. Vierzehn Jahre lang nur war
es thm vergonnt, dieser seiner eigentlichen Berufung zu fol-
gen und als Musiklehrer am Seminar das ihm zukommende
Tatigkeitsfeld zu betreuen — nach seinen eigenen Worten
die schonste Zeit seines Lebens.

Vorausgegangen waren andere Jahre, Jahre der Entwick-
lung, des Suchens, des Findens und des Verwerfens, Zeiten
der Schicksalsschlidge auch.

Musiker hatte er werden wollen, «einfach Musiker», und
dies nicht einmal von Anfang an. Nach redlich bestandener
unterer Realschule sollte er — der handwerklich Ungeschickte
— ein Handwerk erlernen. Er wurde Photograph und riihrte
nach der Lehre seiner Lebtag keinen Apparat, keinen Film
mehr an.

Zweimal bis dahin hatte man ihm den Weg zur Musik
versperren wollen. «Im Singen war ich, trotz meines Fleif3es,
ein Versager; aus der Elite flog ich im hohen Bogen. ,Mangel
an Konnen’, sagte der strenge Singlehrer.» — Und spiter:
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«Ich bin zum damaligen Organisten zu St. Theodor gegangen
und bat ihn, mir Orgelunterricht zu geben. Er lehnte das (aus
unerfindlichen Griinden, vielleicht weil er wohlbestallter Schul-
meister war) ab. Schade, denn ich hdtte ihm einen ganzen
Haufen Talent mitgebracht. Statt dessen verwendete man mich
zu einer Tétigkeit, zu der ich keinen Funken Talent, von Be-
geisterung nicht zu reden, mitbrachte. Ich wurde Infanterie-
soldat und bin dann auf der militirischen Stufenleiter von
Sprosse zu Sprosse gesunken.»

Aber der Ruf der Musik war stirker; schon wihrend seiner
Lehrzeit hatte er angefangen zu komponieren. «Nicht etwa
schiichtern: es entstand eine Klaviersonate in d-moll (natiir-
lich!) mit roter Tinte geschrieben, den BaBlpart weggelassen,
weil ich ja den BaB-Schliissel noch nicht lesen konnte.»

Und dann gelang es; sein Traum ging in Erfiillung: das
stete Bemiithen um die Musik sollte fortan sein Lebensinhalt
sein. Noch einmal wurde er Lehrling, diesmal mit Freude und
Begeisterung. Hermann Suter nahm ihn als Schiiler an Musik-
schule und Konservatorium auf. Vom Studium der Kompo-
sition fithlte er sich besonders angezogen. Eine griindliche
theoretische Ausbildung holte er sich bei Georg Haeser (1865
bis 1945), dessen er sich stets dankbar erinnert und dem er
1938 einen seiner ersten Aufsidtze gewidmet hat.

Das Schweizer Musikerlexikon vom Jahre 1939 fiihrt Emst
Miiller in erster Linie als Komponisten auf und nennt eine
stattliche Anzahl von Werken: Chorkompositionen, gute zehn
Lieder und Liederzyklen, ein Orchesterwerk, vier Kammer-
musikstlicke und sieben Klavierkompositionen. In seinen spé-
teren Jahren urteilte deren Autor streng iiber sie, nur mehr
weniges fand Gnade, darunter die sehr reizvolle Sonatine in
A-dur fiir zwei Klaviere mit ihrem pragnanten 5/4 Takt-Motiv
(«’s isch ’s ainzig, wo-n-y waifl») im Kopfsatz und einem
herrlichen Walzer im Mittelteil — romantisch-lyrisch im Ge-
haben und ein Beweis dafiir, daB3 «dies Flimmchen», wie
Ernst Miller sein Kompositionstalent nannte, «eine Flamme
hitte werden konneny.

Da man nur in den seltensten Fillen mit Komponieren sein
Leben fristen kann, sah der junge Musiker sich gezwungen,
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Unterricht zu erteilen. («Ich unterrichtete auch, auf der Geige,
auf dem Klavier, ernsthaft, mit Hingabe, aber ich war doch
nicht so weit, um als Pddagoge unanfechtbar zu sein.») Und
dann gab es da hauptsdchlich den «Musikdirektor» Miiller,
der wéhrend Jahrzehnten Abend fiir Abend Proben leitete und
die Sénger seiner Chore (Gundeldingen, Riehen, Kleinhiinin-
gen und andere) zu ernsthaftem Bemiihen anleitete und zu
beachtlichen Erfolgen fiihrte. Vielleicht war es weniger sein
Konnen (er selber nannte sich bescheiden «nur einen Ken-
ner») als vielmehr seine Gabe, mit Menschen umzugehen, die
ihn zu einem beliebten Chordirigenten werden lie. Durch
seine Umgangsformen und sein organisatorisches Talent er-
schien er auch geeignet, die Amter eines Kantonaldirigenten
des Verbandes Baselstidtischer Gesangvereine, den Vorsitz
im Nordwestschweizerischen Chordirigentenverband und die
kiinstlerische Leitung der «Kammerkunst» zu iibernehmen.

Zwar machte er nie ein Hehl aus seiner Abneigung gegen-
iiber gewissen Méannerchoren und Ménnerchorkompositionen,
aber zu spét erst stellte er resigniert fest, daB3 die Tétigkeit
als Chordirigent ihn nicht befriedigte. («Dann passierte mir
ein Fehler: weil ich Geld brauchte, begann ich, Chore zu diri-
gieren. Nie im Leben hétte ich mich mit einem Ménnerchor
abgeben sollen, und doch habe ich es jahrzehntelang getan.
Meiner ganzen Beschaffenheit nach hétte ich auf der Geige,
der Bratsche, dem Klavier, spéter der Orgel mit allen Kriften
weitermachen sollen. Ich habe aus Dummbheit und Unberaten-
heit meine besten Krifte in den besten Jahren einer Sache
geopfert, die diesen Aufwand nie wert war.») Uber zwei
Jahrzehnte lang fand er Ausgleich und Befriedigung in der
Leitung des «Philharmonischen Orchestervereinsy und als
Chorleiter und Organist an der reformierten Kirche Klein-
hiiningen. («Ich ,schlug’ auch noch die Orgel, dies mehr
schlecht als recht. Wenn ich aber, sobald der Kirchendienst
vorbei war, noch stundenlang in der leeren Kirche spielen
konnte und die Werke alter Meister studieren, so war das
mir eine Quelle reiner Freude.»)

Diese letzten Worte Ernst Miillers vor allem — sie stam-
men wie alle oben zitierten aus der autobiographischen Skizze,
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die er fiir seine eigene Abdankungsfeier wenige Wochen vor
seinem Tode verfal3t hat — zeigen zwei Seiten auf, von denen
die eine, die erbarmungslose, selbstkritische, welche an der
Unvereinbarkeit von Wollen und Koénnen verzweifelte, selbst
seine engsten Freunde kaum zu spiiren bekamen. Viel besser
kannten sie den heiteren, lebensfrohen Ernst Miiller, der ne-
ben seiner groBBen Arbeit so gerne Feste feierte und mit gro-
Ber Begabung Feste feiern konnte. Das unabléssig sich be-
mithende Streben um die Musik dagegen, das Schumann’sche
«Es ist des Lernens kein Ende» —i und nicht nur des Ler-
nens, auch des dankbaren Hinnehmens, der Begliickung durch
die Wunderwelt der Musik, der Ergriffenheit in der Offen-
barung durch die Musik — um diese zweite Seite wuliten
seine Freunde und spiter seine Schiiler recht wohl, auch um
die Besessenheit, mit der er sich eine kostbare Musikbiblio-
thek, darunter zahlreiche seltene Erstausgaben von Biogra-
phien, zusammentrug, und sie spiirten, wie mit dem Anwach-
sen dieses duBleren auch der innere Reichtum zunahm, zu
immenser Belesenheit und Literaturkenntnis erwuchs, welche
zusammen mit der reichen Erfahrung des ausiibenden Musi-
kers aus Ernst Miiller diese einzigartige Personlichkeit form-
ten.

Und diesen Reichtum begann er nun auszuteilen. Der
Komponist legte die Feder aus der Hand, der Musikschrift-
steller nahm sie auf. Fiir Radio Basel allein verfafite er wéh-
rend eines guten Vierteljahrhunderts weit iiber hundert Sen-
dungen; dariiber hinaus stammten an die dreihundert Ansagen
und Kommentare von ihm. Schulfunksendungen (er entwik-
kelte eine besondere Art des musikalischen Horspiels) wech-
selten ab mit Montagskursen. Erlduterungen wurden im Zyklus
fiir die Jugend «Reichtum, der auch dir gehdrt» ausgestrahlt.
Offentliche Vortrige und Vortragsreihen — viele davon bei
der GGG — folgten.

So hatte Ernst Miiller die ihm geméBe Form der Aussage
gefunden.

Wie nur wenigen war es ithm vergdnnt, iiber beides zu
gebieten: das umfassende Wissen und die Gabe, sich mitzu-
teilen, in Worte zu kleiden, was schon an der Grenze des ver-
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standesmiBig ErfaBbaren liegt. Uber Musik zu sprechen, ein
musikalisches Meisterwerk zu erldutern, das Bild einer Musi-
kerpersonlichkeit vor seinen Zuhorern erstehen zu lassen, das
war seine grofle und einmalige Begabung.

Sein Stil unterschied sich wesentlich und vorteilhaft von
demjenigen anderer Musikschriftsteller: er kam ohne Fremd-
worter aus, seine Sdtze waren einfach, seine Sprache wirkte
darum unmittelbar, und auBerdem war sie geistreich und wit-
zig, seine Kritik, obwohl scharf und gerecht, niemals verlet-
zend. Er richtete seine Worte nicht an die Wissenschafter,
wohl aber an einen breiten Horerkreis und oft, sehr oft, an
die Jugend. Seine Aussage war im besten Sinne allgemein-
verstidndlich, doch auch allgemeingiiltig. Mit ein Grund fiir
seinen ansprechenden Stil war seine Meisterschaft in der An-
wendung des Zitats und in der Fassung der Titel fiir seine
Arbeiten: «Ich will nichts mehr von Salzburg wissen» (Schul-
funksendung tliber Mozart) oder «Ich singe mit, wenn alles
singt» (Vortragsreihe iiber Chorgesang) oder «Ha, Verruch-
ter» (liber die Oper).

Der Grofiteil seiner fruchtbaren schriftstellerischen Tatig-
keit diente dem gesprochenen Wort, und nur verhéltnismaBig
Weniges ist im Druck erschienen: abgesehen von Beitrdgen
in der Tagespresse einige Vereinschroniken; seine Berichte
iber das musikalische Leben in den Basler Jahrbiichern von
1947 bis 1959 seien hier angefiihrt, einige Vortragszyklen
und, als sein gewichtigster Beitrag zur Musikliteratur, die
«Bildnisstudie» iiber Robert Schumann (1950).

So gab er seinen Lesern, seinen Horern, seinen Freunden
und spiter seinen Schiilern vom Reichtum seiner Personlich-
keit. Das Allerschonste an diesem Reichtum war aber wohl
doch, daB3 er keinen kalten, gleiBenden Glanz ausstrahlte, son-
dern Wéarme und Geborgenheit. Eine goldene Sonne leuchtete
iiber allem, die Sonne des Humors, der immer wieder iliber-
raschenden Einfille, der geistvollen Wortspiele. Einige von
diesen letzteren haben ihren Niederschlag in Aphorismen ge-
funden, in der Art wie: «Es soll Vorkommen, daf3 ein Chor
zu tief singt, weil ihm das, was er singt, zu hoch ist.»

Stindiges Geben, das ist Lehren. Ernst Miiller war im
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Grunde seines Wesens ein Lehrer. Spét erst hat er es erkannt,
daBl in der Schule und der Schulmusikerzichung ein weites
Tatigkeitsfeld auf ihn wartete. So wurde er zum dritten Male
Lehrling. Er erwarb sich das Diplom eines Schulgesangslehrers
und trat 1947, als Nachfolger von W. Miiller von Kulm, das
Amt des Seminarmusiklehrers an. Und damit wurde ihm die
musikalische Erziehung des Kindes wichtiger als alles andere.
Wohl hat er, ungleich dem Bestreben beinahe eines jeden
Methodiklehrers, keine neue Unterrichtsmethode geschaffen,
aber mit sicherem Empfinden das Wesentliche jeder Methode
erkannt und seinen Kandidaten mitgegeben. So wie er sie in
ihrer verschiedenen musikalischen Reife individuell zu fordern
wullte, zeigte er ihnen auch die Vielfalt der Musikalitdt des
Kindes auf und die Wege, sie zu hegen und zu entwickeln.

Indem er sie Achtung vor dem scheinbar unbedeutendsten
musikalischen Geschehen lehrte, gab er seinen Schiilern auch
den Leitgedanken mit, dal beim Kinde das Verstindnis fiir
den kleinsten Baustein der Musik, das Motiv in seiner rhyth-
mischen oder melodischen Erscheinungsform, geweckt werde.
Immer wieder betonte er das Hauptziel, wonach der Schiiler
vom sorgféltigen Horen und Erleben der Tonwelt zum be-
wubten Erfassen und Verstehen der Musik zu fiihren sei, da-
mit er so zu einer wahrhaften musikalischen Erziehung im
besten Sinne des Wortes gelange.

Er vertrat den Standpunkt, daBl jeder Mensch in irgend-
einer Weise fiir Musik empfanglich ist; es gilt nur, die Teil-
oder Sonderbegabung zu erkennen und zu entwickeln, das
«verschiittete Ohr» zu 6ffnen und behutsam den jungen Men-
schen zur «Freundschaft mit der Musik» zu geleiten. Welch
groBen Wert er dem ersten Unterrichte beimal, geht aus fol-
genden Worten hervor: «Das A und O aller musikalischen
Beziehung unter Erwachsenen — geschehe sie nun aktiv, als
ausiibender Kiinstler, oder passiv, als Horer — ist die musi-
kalische Erziehung des Kindes.» Und seine Auffassung vom
Wesen der Musikalitit bekannte er solchermalen: «Ich glaube
immer noch —i jeglicher Wissenschaft zum Trotz — daf} die
Musikalitit sich irgendwo in der Ndhe des Herzens befindet.»
Und unermiidlich legte er den angehenden Lehrern ans Herz:
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«Vergefit iiber aller unterrichtlichen Betriebsamkeit niemals
den einzelnen Schiiler, den einzelnen Menschen!»

Am Seminar hatte Ernst Miiller seine Lebensaufgabe ge-
funden; mit der ganzen Kraft seiner Personlichkeit setzte er
sich fiir ihre Erfiillung ein. Anfénglich hatte er seine Tétig-
keit als Chordirigent und Organist beibehalten und zu seinen
ungezihlten Amtern in Kommissionen im Jubildums]ahr Mo-
zarts, dem er zeit seines Lebens besondere Verchrung ent-
gegenbrachte, noch an die zwanzig Vortrige iibernommen.
Dieser unermeBlichen Beanspruchung waren sein Korper, sein
Herz nicht mehr gewachsen. Zwar begann er nach dem ersten
Angriff der Krankheit alle seine zahlreichen Verpflichtungen
abzubauen und nach einem Riickfall sich auerhalb der Unter-
richtsstunden Schonung aufzuerlegen. Vom dritten, schwersten
Herzanfall aber durfte er sich nicht mehr erholen.

Wie vieles nun ungesagt, ungeschrieben geblieben ist —
wir kOnnen es nicht ermessen. Was seine Freunde, seine Schii-
ler empfangen haben von seinem Reichtum: sie modgen es
hiiten und bewahren in dankbarem Gedenken. Was er sie
gelehrt hat: Bescheidenheit und Ehrfurcht vor der Grofie der
Musik, sie mogen versuchen, es zu leben, getreu den Gedan-
ken, mit welchen er eine kleine Schrift («Reichtum, der auch
dir gehorty) abgeschlossen hat:

«Der Weg zur Kunst ist weit. Er dauert Jahre. Und
man wird mit der Zeit still und bescheiden. Weil man
endlich um die GroBe der Musik weil3. Es geht eben
nicht um uns. Es geht um sie. Und sie hat das letzte
Wort.

Wir aber, die wir, gro3 oder klein, bedeutend oder
unbedeutend, aus Berufung oder ,nur’ aus Leidenschaft
ihr dienen wollen: wir wissen, da3 sie uns nur dann
segnet, wenn wir — immer wieder aufs neue — um
ihren Besitz uns miihen.»





