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lachten und klopften sich auf die Schenkel. 
An diesen Abenden und in diesen Nächten - 
waren es achtzig? waren es Hunderte oder 
über tausend? - (die ein einziger Abend, eine 
einzige lange Nacht bleiben werden) holte 
Rainer die Welt in die <Rebe>, ins <Stübli>, in 
den <Bunker>. César Vallejo und Wystan Hugh 
Auden, Gustav Sack und William Carlos Wil­
liams, Alfred Lichtenstein und Peter Gan, 
Werner Lutz und Li Tai Pe, er holte sie aus 
längst vergangener Zeit, aus der Gegenwart 
und aus der Zukunft heraus, auf die er Hoff­
nung hegte, hinein in das grosse Gedächtnis 
des Augenblicks. In diesen privaten Momen­
ten geschah alles.
«Tadeus», sagte Rainer Brambach, «prosit!» 
Wir tranken und sangen.
Richtiger ist: Rainer sprach. Er redete nicht, 
er erzählte nicht, er <rezitierte> nicht: Er 
sprach. Sein tiefes, kräftiges Sprechen, das nie 
zögerte, wurde zu unserem Gesang. Das Zu­
hören, das Animieren, weiterzusprechen, das 
gelegentliche Einfliessenlassen einer Zeile, ei­
nes Verses, wurde im Sprechen von Rainer 
Brambach zum Gesang der Seele. Rainer war 
vehement ein Mensch.
Er sagte: «Tadeus, trinken wir weiter.» Und 
wir tranken weiter, Frank, er und ich. Und ich 
sagte: «Rainer, trinken wir noch weiter?» 
Und er und Frank und ich tranken noch wei­
ter. Rainer wurde hellsichtig. Rainer lachte.

Er lachte ein volles, ein radikales Lachen aus 
seiner mächtigen Brust heraus, das die eigene 
Freude restlos akzeptierte. Rainer lachte nie 
aus Verlegenheit. Er kannte keinen Galgenhu­
mor. Er lachte nicht, um nicht zu weinen. Er 
lachte aus Lust und aus Spass, und sein La­
chen war nachhaltig.
Rainer griff in die Luft und liess die Finger 
schnalzen. Er schaute listig in Franks Gesicht. 
«Schreib, Karnickel», sagte er.
Frank legte die Papierserviette zurecht, nahm 
Rainers grünen Filzstift, und Rainer warf ihm 
den Vers zu, den er aus dem Wein und dem Zi­
garettenrauch erwischt hatte. Frank schrieb 
ihn auf und fing dann an, unter dem Tisch mit 
dem Knie zu zucken und fiebrig zu blicken. 
Sie schrieben ein Kneipenlied.
Nach Jahren korrigierte ich ihnen eine Zeile. 
Nach weiteren Jahren konnte ich eine dich­
ten.
«Zu dritt sind wir vier. »
«Was heisst das?» fragte Rainer. Er war un­
wirsch.
«Beim Jüngsten Gericht!» rief Frank, und wir 
lachten, und Rainer war glücklich und ver­
söhnt.
Nachdem wir gezahlt (nie bezahlt) hatten, 
umarmten wir uns draussen vor der Kneipe, 
und Rainer strich mir übers Haar, und wir 
stiegen auf unsere Velos und fuhren nach 
Hause.

Mathyas Jenny*. 
Basel

Basel. Basel? Basel! Basel ... (Basel) <Basel), 
Basel, - Basel -.
Mehr fällt mir beim besten Willen über die 
Stadt Basel nicht ein: Eine Stadt, nicht lang­
weiliger, nicht origineller, nicht schöner als 
andere Städte - aber das ist ja schon schlimm 
genug.
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