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Birgit Kempker

Basel ware meine

Gliicksmaschine gewesen

Nie ist das Leben da, wo ich bin, dachte sie.
Das Denken war das nicht. Es war genau das
Gefiihl mit lebendigem Leib herausgeschnitten
zu sein, weil das genau das war, was sie fiihlte.

Sie hatte sogar einen Hutmacher kennen-
gelernt, der iber den Kannenfeldpark in die
Vogesen und in den Schwarzwald rein sah, wie
sie parallel von ihrem Fenster aus auf

FC Blackstar, den Fussballplatz. Es ist in
Ordnung, sagte sie sich.

Es ist normal, sich nicht im Leben zu fiihlen,
sagte sie sich, wenn man nicht drin ist. Mehr
war es ja nicht. Es ist genau das, was jeder
fiihlen wiirde. Tristan und Isolde sind als
verzogerter Orgasmus zu spielen, sagt Heiner
Miiller. In Philips 426261-2 wird die Sekunde
der Ewigkeit in 400 Takten entfaltet: als Angst
und Wahntraum einer jungen Frau, die im
néchtlichen Wald in Schonbergs Erwartung
den Geliebten sucht. Immer werde ich mich
fir Tannen entscheiden, auch wenn es falsch
ist, dachte sie und an die Tannen draussen,

als er auf der Matratze anfing aufzuhoren, sie
zu lieben, innen, dachte sie.

Es war das Leben. Sie schaute sich um, alles
war da, ein Kind, ein Bett, ein Telefon, eine
Arbeit und ein Kiihlschrank, sogar eine
Badewanne. Sie wiirde gerne leben. Sie war
neugierig, wie es sich anfiihlen wiirde. Sie
.vermisste das Gefiihl, obwohl sie es nicht
kannte. Sie stellte es sich wie das Gegenteil
von dem Gefiihl vor, das sie am besten kannte,
von einem anderen Korper nicht ganz
verschluckt zu sein. Sie dachte dariiber nach,
wie im Besonderen das Allgemeine liegt, dass
dies sogar eines der beriihmten Wunder sei
und wo das Besondere denn liegt, allgemein.

Etwas von ihr wére da draussen geblieben und
hitte den Rest zuriickgewinnen, von draussen
gegenschlucken konnen und wire, wenn es
wirklich wunderbar ist, auf der anderen Seite
gewesen, wenn das moglich ist, dachte sie.

Das Leben fehlte. Wenn ich nicht schlief,
nannte ich es Schlaf. Ist reglose Haltung
Handlung, dachte ich, doch das Chaos schien
grosser, deshalb konnte ich mir leichter
vorstellen, das Chaos in die Ordnung, als die
Ordnung in das Chaos zu bringen. Ich konnte
es mir {iberhaupt nicht vorstellen, nicht so,
dass es zu mir passte und anders konnte ich
mir Vorstellen erst recht nicht vorstellen.

Zum Schlaf Chaos sagen, das ist ordentlich
und darum hiibsch und darum sagte ich

zum totlichen Ort, wobei Schlaf nicht der Tot
und Tot ja kein Ort ist: Basel.

Das Gefiihl fehlte dazu, was dazu gehorte, das
war das, was ich Basel nannte, das Fehlen von
dem, was ich mir vorstellen konnte, wie ich
mir, so fragte ich, die Vorstellung vom Leben
machen kdnnte, mir aufsagen, auswendig, wie
im Schlaf, zur Not auch erfinden, damit ich es
kenne, wenn ich es sehe, im TV, wenn ich es
hore, im Telefon, wenn es mich ruft, so stellte
ich mir das Leben am liebsten vor, wie es mich
laut ruft. Am liebsten war iibertrieben, wenn
ich mir etwas am liebsten vorgestellt hétte,
wire es das Rufen des Lebens gewesen, wenn
es meine Person betrifft.

Es gibt Missverstdndnisse zwischen mir und
dem Leben. Eigentlich kann eine Stadt kein
Tot sein, dachte ich verzweifelt. Immer hatte
ich mir nicht vorstellen konnen, es zu nennen,
wenn ich es nenne, schluckt es mich, das ist
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so zwischen Mensch und Stadt, dachte ich, ich
dachte aber, dass es iiberhaupt so ist.

Wenn ich in Basel Basel sage, bin ich Basel,
so ist das mit dem Schmerz, fiir den das
Subjekt das Objekt ist, dachte ich iiber
Schmerz und fuhr mit dem Zug nach Ziirich.
In Ziirich schrieb ich mit Bleistift Basel.

Ich hatte kein Gefiihl fiir Basel, darum nannte
ich es nicht in Basel Basel, sondern in Ziirich.
Dann war ich auf den Geschmack gekommen.
Ich erinnerte mich an Blutdruckgiinther, der
nie Scheisse sagen konnte, dann sag doch
Kirschtorte, sagten wir und Blutdruckgiinther
sagte Kirschtorte, dann sag doch Kirschtorte,
so, als ob du Scheisse sagst, sagten wir und
Blutdruckgiinther sagte Kirschtorte, als ob er
Scheisse sagen wiirde und es kam, alles,
Blutdruckgiinther wurde roter, knapp vor
seinem Uberdruckbluttod, sank das Blut und
Blutdruckgiinther zuriick ins Leben. Vielleicht
war Blutdruckgiinther zum ersten Mal ins
Leben gesunken, das ihm seine Mutter
verboten hatte, weil das Leben stinkt.

Ich wusste, dass es immer jemand gibt, wenn
sich jemand nicht empfindet, was eine
Empfindung ist, das wusste ich auch wenn ich
sie nicht richtig empfand und Tot ist noch
lange kein Kriterium fiir Weg, dachte ich und
Richtig nicht und Falsch nicht und Weg nicht
dafiir, dass es weg geht, im Gegenteil und dass
der Gedanke nicht stinkt, dachte ich, auch
dieser nicht, keiner und dass Basel deshalb
kein Gedanke sein kann, sondern eine Stadt,
die stinkt und zwar unsichtbar und das war
wirklich ein Kriterium fiir Stinken, dachte ich
und im Leben und nicht fiir Weg, der weg
fiihrt wohin. Wohin auch immer, dachte ich,
dort ist es leer.

Es ist nicht fair, Stadten die Schuld in die
Schuhe zu schieben. Es ist eine Handlung,
Handlung lenkt ab vom Schmerz, den Schmerz
nicht zu empfinden, wenn es um das eigene
Ende geht. Wenn das eigene Ende ausserhalb
vom Leben sehr fest hdngt und den Rest aus
dem Leben raus zu sich riiber zieht, zichen
will, dann zieht es aber, dachte sie, doch ihr
Denken war verwildert und auf Spaltung aus.

- Halt, schrie ich, es fangt nicht an.

- Ha, lacht diec Romantik.

- Du bist unter deinen Hut geschrumpft,
sagt Egon.

Es war ein schoner Hut. Das sagt er in Ziirich
zu mir. Arbeite, sagt Egon. Ich finde Arbeit
gefahrlich. Ich stand zwei Wochen in Ziirich
mit Kunststudenten im Leben, Thema: Witz.
Das rechte Ohr entziindet sich dabei, dann das
linke. Der Fuss fangt sich in der Strippe, der
Horer fillt aus der Hand. Die Hormuschel ist
kaputt. Kommunikation kann nicht die Losung
sein, denke ich. Arbeit auch nicht. Ich habe
Angst vor dem Tot.

- Man miisste schreien konnen, sagte ich zu
Egon in Ziirich.

- Das ist der Titel, sagte Egon in Ziirich zu
mir.

Das war die Arbeitsbeziechung, denn Egon ist
Verleger. Ich dachte aber an gespieltes
Schreien, durchs Telefon, damit der andere
Eindruck hat. Ich fragte Egon, ob ein
schreiender Schreiber ihm diesen Eindruck
macht, der dazu notwendig ist, an das Leben
zu glauben, vom Schreiben, ich hatte
Vermutungen, konnte aber nicht schreien und
weiss nicht, ob Egon meinte, man miisste
schreiben konnen und was der Glaube hier
sucht, wenn es um Kunst geht.

Es hilft nichts, personlich zu werden, das ist
die andere Warnung, privat heisst Idiot, fliistert
mir mein Guido, ich wusste bei meinem
Willen nicht, ob Schreien personlich ist und ob
es angefangen hat.

- Taut, o Logie, wars das, was ich schrie.

Das war die Anwendung. Schluss mit Idiot
sein. Ich arbeite an meinem Erwachen, an
meinem Faustschlag, auf den Schédel
natiirlich, an meiner Ordnung, an meiner
Person, ich arbeite daran, in die Ordnung
meiner Person auch einzutreten, die ich bin
und weil ich kleiner bin als die Ordnung und
mich eher in die Ordnung rein verfiige, als
dass die Ordnung, dieja viel grosser ist, in
mich rein kommt. Das halte ich fiir unmoglich.
Dafiir bin ich zu klein. Ich kannte auch keine
Offnung an mir, die gross genug fiir die



Ordnung ist, die ich fiir mich fiir n6tig hielt.
Ich stellte mir diese Ordnung masslos vor und
masslos schon, fast glinzend.

Ich gefalle dem Leben nicht, sonst hitte es
mich ganz geschluckt, mit Haut und Haar,
denke ich und an Haut und Haar. Mir gefillt
der Schlaf auch, dachte ich. Der Schlafist im
Leben nicht das richtige Leben. Der Schlafist
nur der Schlaf, wenn der Rest das Leben ist.

- Fass dich, sagt die Vernunft.
- Ohne Leben kein Schlaf, sage ich.

Die Vernunft ist zufrieden. Der Schlaf hat
mich 5 lahre gratis schlafen und heute in das
Loch kucken lassen, in das Otto, der Zahnarzt,
notmadssig den Stiftzahn geklemmt hat, weil
das Loch auch fiir ein Loch zu gross ist im
Mund, hat Otto, der Zahnarzt, neben den
Stiftzahn kleineres entbehrliches Werkzeug
gestopft, damit er satt sitzt beim Lacheln, der
Zahn, damit ich lachle in B.

Heute sah ich in meinen Socken rosa Schleim,
ich war in die Socken gesunken.

- Deutlicher kann ich nicht sein, sagt der
Schlaf, obwohl das nicht seine Sache war.

- Was tut der, der aufwacht, frage ich
plotzlich.

- Der putzt, sagt mein Guido, wer in die
Ordnung eintreten will, muss sie hersteilen
gehen.

- Ich trete in die Ordnung, sagte ich, nicht
umgekehrt.

- Genau, sagt mein Guido, du putzt die Zdhne,
dann entleerst du dich, dann trittst du ein.

- Warum ich, fragte ich daneben, es ging ja
um mich, das war mir klar, klarer als ich,
was mir unklar war, wie der Gedanke, das
sei ich, klarer sein kann, als was ich denke,
was ich sei, denn mehr war es ja nicht, was
ich dachte. Die Aufregung legte sich. Ich
schaute sie an und versuchte sie zu erkennen,
bist du ich, fragte ich, doch sie war es nicht,
zum Gliick nicht.

- Wenn du leben willst, wenn du eine Struktur
erkennst, sagt mein Guido, wenn du das
willst, ist es die, mit der du sie erkennst.

- Sicher, frage ich.

- Hochstens, sagt mein Guido.

Ich weiss nicht, ob das die richtige Antwort
auf die Frage nach Sicherheit ist und nicht
einfach nur wirklich die Hohe und wie ich
durch Putzen an Struktur heran komme, sonst
weiss ich es auch nicht, also Putzen, denke ich,
doch geht es nicht darum, Putzen zu denken,
sondern zu putzen, sagt mein Guido und ich
weiss nicht, ob ich, bevor ich mit dem Putzen
das erreicht habe, warum ich putzen soll,
iiberhaupt putzen kann, Charakter ist das Wort,
ich muss mir einen Charakter anputzen, der
iiber die Eigenschaft, die Putzfihigkeit, zu
meiner Eigentlichkeit flihrt. Soweit wollte

ich nicht gehen. Ich dachte mir andere
Handlungen aus, stiess wieder auf das
Problem, dass ich nicht handeln kann, ohne
etwas zu tun, darum war Putzen der Ausweg.

- | Loffel 1 mal zum Lécheln bringen, das ist
das | mal | der Taten, sagt mein Guido, das
ist das ABC.

Ich konnte nicht hoffen, dass Basel etwas ist,
woraufich reagiere, wie auf eine Tat, ich
konnte nicht hoffen, liberhaupt zu reagieren
und nicht, dass Basel etwas anderes als Arsch
heissen kann, ungefihr Arsch, Arsch der Welt
oder Welt oder Gras oder Sarg.

Hitte ich das wirklich denken kénnen und
hoffen, wire das Wort in meinem Kopf
aufgereiht gewesen, wie Hoffen neben
Denken, aufgespiesst, das auf Fahrplénen steht
und es war, wie ware ich sonst nach Ziirich
gekommen, wo ich zum ersten Mal Basel
hingesetzt hab, mit Bleistift, ich muss mich in
einer Ordnung befunden haben, in einem
Gefiss, in einem Korper, der sich in einem
anderen, in einem Fortbewegungskorper in
einem Landschaftskorper bewegt, in einen
Stadtkorper rein, von dem aus ich es mit
Buchstaben beschreiben kann, was zu jedem
Korper gehort wie das Wort Kuh zu jeder Kuh
und dazu die Kuh.

Korper ist Ordnung, das merke ich daran und
kann mich nicht ausserhalb der Ordnung
befinden, weil ich mich ausserhalb der
Ordnung innerhalb etwas befinde, was sich
ausserhalb befindet. Fast wére ich froh
gewesen, da merkte ich, dass es gar nicht
daraufankommt, ob ich in der Ordnung bin,
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auch nicht, ob ich froh bin, es kommt darauf
an, ob ich es fiihle. Ich fiihlte es nicht.

Basel haben welche gesagt, daran erinnere ich
mich besser und mit Gefiihl als an Basel, Kot
und Curry stand dicht neben Basel, da, wo ich
Basel geschrieben stehen fand, an den Ort
erinnere ich mich.

- Lebe, schreien unten die Toten, bei uns ist es
voll.

Die Toten muntern uns auf. Das ist nicht fair
Lebenden gegeniiber. Ich war zu faul zum
Unterscheiden, ich hatte zu viele Unterschiede
gesehen, ich konnte die Unterschiede nicht mit
den Handen zdhlen, mir fehlten die Unter-
schiedssysteme, wohin ich die Unterschiede
hin ablegen konnte, mir fehlten die Regale und
die Héuser, in denen die Regale fehlten, ich
hatte die Hiande nicht geputzt, mir waren die
Unterschiede iiber dem Kopf zusammen-
gewachsen. Ich war in ein Denken und Zahlen
verhext. Ich sass mit dem Kopfin der Hecke.
Meine Fingernédgel schabten nach mir. Ich war
das Gegenteil von faul, Gegenteile konnte ich
auch nicht denken.

Begreifen, fliisterte ich, begreifen, ich hatte
mir zu viel denken wollen, weil ich ohne
Denken nichts begriff, was nicht den Gegen-
stinden meines nicht Begreifens anzulasten
war, es waren viel zu viele, als dass sie schuld
sein konnten, so viele sind nie schuld, dachte
ich falsch iiber Schuld, als ganz einfach
meinem nicht Begreifen, was in seinem
Ursprung, im fehlenden Putzen plétzlich Platz
nahm und Form bekam. Kommt es gar nicht
aufs personliche Begreifen an.

Oh, ich wusste nicht, ob ich jemals etwas
begriffen hatte, ob das personlich war, ob das
vom Denken oder vom Putzen gekommen ist,
Denken war mir angenehmer, ich mochte
Gegenstinde nicht. Das Putzen beriihrt mit
Gegenstidnden andere Gegenstdnde und hat
gleichzeitig Wasser und Seife zwischen sich
und den Gegenstinden, das Putzen ist
komplizierter als das Denken, das Putzen ist
glitschig, dachte ich, das Denken kann das
Denken denken, ein Gegenstand fillt weg,
das Putzen putzt niemals das Putzen. Das
Denken kann sauber sein, nur aus sich selbst

heraus, ohne Putzen, dachte ich. Da dachte ich
verkehrt.

Ich hasste Gegenstinde, weil das Denken mit
dem Putzen erst beginnt und weil das, was ich
Denken nannte, ohne Putzen, gar kein Denken
war und ich also beim Denken, dies sei das
Denken und es ist gar nicht das Denken, {iber
ein anderes Denken nachdachte, wenn es ein
anderes Denken gibt, oder liber sehr viele
Denken oder iiber anderes und ich ahnte, dass
ich die Anzahl der Gegenstinde nicht mehr im
Auge haben konnte, das Denken nicht mehr
zdhlte und mich selbst hereingelegt hatte, weil
ich nicht so viele Augen hatte, nur, weil mir
der Charakter fehlt, den das Putzen voraus-
setzt, das immer vor dem Denken liegt, dachte
ich und dass auch vor mir ein Gedanke,
wenigstens ein schwacher Gedanke doch
gelegen haben muss.

Der Gedanke dachte an mich, wenn Gedanken
an ctwas denken, dachte ich, was selbst nicht
daran denkt, dann bitte an mich, dachte ich
und an Maria, wie ich unter Wasser an Maria
dachte, sie soll mich rein lassen, wenn ich
oben bin, Maria, lass mich rein, denke an
mich, dachte ich, bitte fiir mich. Maria ist ein
frither Gedanke, ein Unterwassergedanke,
dachte ich und staunte gern, denn, er war nicht
nur ein Gedanke, sondern auch einer, der hilft,
ich war nicht ganz oben, aber in der Mitte
angekommen und schlug die Augen in die
Augen des Forsters auf, da haben wir dich
noch mal rausgezogen, sagt der Vater, ich sage,
dass meine Augen nicht nass sind davon,
wovon er wiitend wird, es ist nur ein Kind,
sagt der Forster und féangt den Schlag auf fiir
mich.

Oh ja, ich stellte mir zuerst das Putzen vor, mit
dem ich morgen anfangen wiirde, was ich in
meinem Kopftrocken durchexerzierte, dann
dachte ich dariiber nach, wie unfair es ist, das
Denken Schlaf zu nennen. Das Putzen Putzen
zu nennen, dariiber dachte ich nicht nach. Ich
wiirde ja morgen putzen.

Ich nahm mir vor, alles, was ich nicht nannte,
zu tun. Das war der Anfang der Gerechtigkeit.
Ich hatte die falsche Art Denken erwischt. Ich
hatte Denken mit Menschen verwechselt. Es



hatte fast geklappt, das spiirte ich. Es hitte
zum Leben gepasst. Ich hitte das Denken als
Leben ausgeben konnen, aber das stimmte
nicht, ich hatte das Putzen iiberschlagen
wollen, noch lebte ich nicht, auch Schlaf war
es nicht.

Du pliinderst uns aus, schrie der Schlafund es
stimmte und auch, dass er schrie, ich zapfte im
Schlaf das Leben an. Ich nahm es da, wo ich es
kriegte, sonst kriegte ich es nicht.

Schuld ist, dass ich versuchte, einen
Schuldigen fiir meinen Schlafzu finden und
ihn Basel nannte. Der Schlaf war beleidigt. Ich
bin ein Geschenk, keine Strafe, sagte der
Schlaf. Schon wieder hatte ich falsch gedacht.
Der Schlafist eine Gnade, sagt der Schlaf.
Basel sagt nichts.

Es war dem Schlaf egal, ob ich ihn verstehe,
er verstand sich selbst und war mir darin
iiberlegen, hoch, dachte ich. Ob hoch das
richtige Mass fiir Uberlegenheit ist, entschied
ich nicht. Hochmut kommt oft vor und
entschieden vor dem Fall, dachte ich, was nur
Verschiebung war und ob Verschieben Denken
war, oder nur falsche Leistung, entschied ich
nicht und fallen konnte ich nicht, denn ich lag
fest.

Schlafsucht, sagte ich, das war mein Fehler,
Basel wire meine Gliicksmaschine gewesen.
Das war Basel nicht. Das fiihlte ich.

Dass ich was fiihlte, merkte ich, als ich im
Tram sah, das alles menschlich ist, wirklich
menschlich, ohne Abstrich menschlich, das
sage ich blanko, sagte ich mit den Worten von
R, der wie einer ist, sagt er, der alles von
aussen sieht, auch sich selbst, der immer
Abstand hilt, sich nie unterkriegen und von
Umstdnden umwickeln ldsst, der sich aus
allem 16sen kann, ohne Bedauern, sagt R, dann
will ich R sein, sag ich in B, dazu muss ich in
B wirklich in B sein, wenn ich in B in H R
sein will.

Ich sah mich in eine Menge fahrender
Menschen gesetzt, mein Zweifel verliess mich,
ich fuhr zusammen mit Lebenden lebend in
einem gurkengriinen und gurkenlangen Gefidss
und alle sahen zu und niemand wunderte sich.

Ich nahm 2 lange Worte fiir | langen
Gegenstand und niemand schrie. Es war in
Ordnung. Es war die Geburt des Ichs in Basel.
Alles war sehr intim. Seit 5 Jahren hatte ich
keinen Menschen gesehen und jetzt sah ich
alle. Das war viel.

- Aufhoren, schrie ich.

Es war echt und stark. Ein Mensch liess aus
seiner Tiite Rhabarber. Ich sah ihm aufden
Mund. Er faltete die Hénde. Ich sah alles und
war mit anderen Menschen innigst vermengt
und begriff, warum ich, seit ich in Basel
abgelegt bin, Basel nicht begreifen kann und
nicht, warum ich jetzt, im Tram, aus dem
heitersten Himmel zum Begreifen hinzu-
gestossen wurde, das Begreifen war grosser als
ich, das begriffich, auch wenn ich mir kein
Bild machen konnte, setzte ich mich mit
meinem Schwerpunkt in die kleinste Ecke des
Begreifens und schmunzelte und schmollte
abwechselnd. Es fiihlte sich gut an. Jeweils. Es
wiére ein kleiner Schritt gewesen, zu begreifen,
dass mich etwas ins Begreifen setzt und nicht
umgekehrt, doch ich blieb sitzen, mitten im
Begreifen und begriff nicht, was ich besass,
denn Besitzen und Begreifen lagen fiir mich
einander fern, sie lagen beide an den genau
entgegengesetztesten Punkten auf einer
moglichen Diagonale im moglichen Raum.
Wild entschloss ich mich, nicht linger zu
zweifeln, ob entgegengesetzt iiberhaupt zu
steigern ist im selben mdglichen Raum und ob
ein selber Raum iiberhaupt méglich ist.

Mit Todesverachtung negierte ich den
Gedanken dariiber, ob, was sich auf einer
Diagonale im selben méglichen Raum
befindet, sich nicht auch in anderen moglichen
Raumen befindet, weil jeder Gegenstand
seinen eigenen moglichen Raum hat, der mit
seinem Gegenstandsraum auf den Diagonalen
mehr die Zeit als den jeweils mdglichen Raum
streift auf dem Weg zum entgegengesetzten
Punkt, der das Ende vom Anfang wire.
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