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Basler Erinnerungen eines alten Biindners

Von Benedikt Hartmann.

Als siebenjéhriges Biiblein war ich aus den Biindner Bergen
1880 nach Basel gekommen und meinte 2uerst, es kdnne nicht
zu ertragen sein. Wie ich dann 16 Jahre spéter die Stadt end-
giiltig verlieB, war ich in dhnlicher Stimmung, nur daf3 ich
dann nicht mehr des Abends in das Kopfkissen weinte. Meine
erste Unterrichtsstitte war das Missionsknabenhaus am Non-
nenweg mit seiner Internatsschule, und vom vierten Schuljahr
weg gab es zum andern tdglich eine Stunde Latein, und die Al-
lermeisten ertrugen’s nicht zu ihrem Schaden, auch wenn sie
wie meine vier Briider hernach zum Handwerk iibergingen.
Die Stadt mochte zunichst noch 60—70 000 Einwohner haben
und war besonders gegen Westen noch nicht ins GroBe ge-
wachsen. Zur Seltenheit erwachten wir in den spaten Stunden,
wenn ein liberladener Steinkohlenzug der Elsédsserbahn in der
Nihe unseres Hauses steckenblieb und die Lokomotive Jam-
mertone ausstie. Da ich mich offenbar fiir diese Dinge eig-
nete, wurde ich frithe zum Laufburschen befordert und hatte
so Gelegenheit, beildufig die Stadt nach allen Richtungen
kennenzulernen vom Kannenfeld bis an die Grenzacherstralie
und wuflte sogar, wo das ImbergéBlein sei und der St. Andreas-
Platz mit seinem kuriosen Brunnenbild. Aber besonders inter-
essierten mich die Aristokratenhduser; denn ich kam aus einer
Baumeisterfamilie. Dann aber die vielen wohlgehaltenen Kut-
schenpferde der vornechmen Welt; denn Pferde bedeuteten dem
Biindnerbuben ein Stiick Heimat. In engste Verbindung mit
Basel kam ich aber erst durch meinen Eintritt in das stidtische
Gymnasium, und zwar in seine vierte Klasse, wo der Unter-
richt im Griechischen einsetzte.

Das war im Friihling 1886. Selbstverstindlich ging es nicht
ohne Aufnahmspriifung, und ich war zu sehr zur Demut er-
zogen worden, um ihr nicht ohne einiges Bangen entgegenzu-
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gehen. Sie verlief jedoch in so freundlichem Ton und fiel fiir
mich so giinstig aus, dafl sogar der gestrenge Hausvater des
Knabenhauses, der mich begleitet hatte, wie wir iiber den Heu-
berg zuriickwanderten, seine Befriedigung und gute Laune
nicht verbergen konnte, war doch im Grunde auch er, unser
Lehrer fiir Latein, Deutsch und Geschichte, gepriift worden.
Ich war von da weg in einem besonderen Vertrauensverhiltnis
zu ihm, das bis zu seinem Tode anhielt. Fiir mich aber hatte
dieser erste Lebenserfolg (sit venia verbo) eine gute und eine
etwas bedenkliche Folge. Die gute war, dal mir im spéteren
Leben nie mehr ein Examen im Tiefsten bange machte. Die
iible aber, daB ich in den folgenden fiinf Gymnasialjahren den
Schulbetrieb zeitweilig doch wohl etwas zu leicht genommen
habe.

Dankbar sind meine Erinnerungen an die Lehrer dieser mei-
ner ersten Jahre in der 6ffentlichen Schule. Jeder kannte meine
Herkunft aus bescheidenen Verhéltnissen und sah dies auch
meiner Kleidung an. Das schien aber die Riicksicht der Lehrer
nur zu erhdhen. Trotzdem die Schule ja eine staatliche war,
fiel nie eine geringschitzige Bemerkung iiber religidose und
kirchliche Dinge. Es gab nur einen Lehrer, der bei manchen
Schiilern als Verdchter des Religidsen galt. Ich erlebte als Mis-
sionsbub seine ersten Stunden mit einigem Bangen, war dann
aber angenchm {iiberrascht durch die Taxation meiner Auf-
sitze. Er wulite und anerkannte es, dal man in dem stets
hochdeutsch sprechenden Missionsknabenhaus die deutsche
Sprache sicherer handhabte als die meisten Basler in diesem
Alter.

Zu der Zeit geschah es, dafl meine Eltern nach 101/2jdhriger
Abwesenheit in Siidindien zum wohlverdienten Erholungs-
aufenthalt in die Schweiz zuriickkehrten. Das dnderte nichts
an meinem Verhiltnis zu Basel, selbst wenn es meinem Vater
gelungen wire, nach dem sehnlichen Wunsch der Mutter eine
kleine Biindner Pfarrei dauernd zu erhalten. So habe ich auch
jetzt wieder nicht andauernder als drei Wochen unter dem
gleichen Dache wie meine Mutter gelebt. Wie sie dann aber im
Frithling 1893, fern von ihren Kindern, auf dem indischen
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Missionsfeld starb, habe ich auf meiner Studentenbude in Basel
doch bitterlich um sie geweint. Man versteht, da3 ich wahrend
meiner ganzen Mittelschulzeit den Vater und die Mutter
«suchte», und Basel habe ich es zu verdanken, dal es stets
wieder herzensgute, wenn vielleicht auch noch so gelehrte
Miénner und edle Frauen gab, die dieses Sehnen des jungen
Menschen ahnten und trotz seiner oft recht unartigen Aeul3e-
rung verstanden und liebevoll ertrugen.

Ostern 1887 hitte ich gemaf Programm in das kleine theo-
logische Konvikt fiir kiinftige Theologiestudenten «zum Reb-
haus» im Kleinbasel eintreten sollen. Da es aber noch auf ein
Jahr hinaus keinen freien Platz bot, entschlof3 sich der Bruder
meiner Mutter, mich in sein Haus an der Missionsstraf3e auf-
zunehmen. Das war der 1914 verstorbene Professor Dr. Hein-
rich Schie-Gemuseus, der Griinder und Leiter der Augenheil-
anstalt an der Mittleren Strafle. So trat ich dann aus der etwas
einseitigen geistig-seelischen Kultur der Missionsanstalt hin-
ein in die verfeinerte biirgerlich-akademische Welt eines Basler
Hauses. Der Oheim aber wurde der viterliche Berater und
Wohltiter meiner Studentenjahre.

Ich war nun also im Friihling 1887 ins Basler Obergym-
nasium vorgeriickt. Jetzt ging es nicht mehr durch das Tor
vom Miinsterplatz mit dem beherzigenswerten «moribus et
literis sacrum», sondern vom Miinsterberg her in die baulich
ziemlich ziellos modernisierte Welt hohem Wissens. Gemiit-
lich war eigentlich nur noch die Wohnung des Abwarts mit
ihren Insassen und dariiber die beiden Réume fiir die Vor-
klasse des erlauchten Pddagogiums, die wir nun bezogen. Die
Klassen waren kleiner geworden, der Schulbetrieb etwas ge-
lockert, ja wir genossen nun nicht ohne Wonne und Stolz fast
das ganze beneficium des akademischen Viertels. Die geistigen
Anforderungen wurden gréfier, und die Lehrmittel spendete
nun nicht mehr der gutmiitige Anonymus Staat, sie wurden aber
um so anstidndiger behandelt. Das grof3e Erlebnis dieses Schul-
jahres war fiir mich der von manchem gefiirchtete Lateinlehrer
Dr. Karl Grob, umstritten seiner genial durchgefiihrten Me-
thode wegen, nicht aber in bezug auf Charakter und Unter-
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richtserfolg bei veranlagten Schiilern. Etwas riicksichtslos war
das Tempo seines Unterrichts, nicht minder maximal aber seine
Gerechtigkeit in der Taxation geleisteter Arbeit. Ein gewisses
Faible hatte er eigentlich nur fiir die Séhne kleiner Leute, und
fast war einer etwas zu bedauern, wenn sein Vater Regierungs-
rat war oder am «Geliert» wohnte. Er selbst war sehr beschei-
denen Verhéltnissen entstiegen und sorgte nun, unverheiratet
geblieben, fiir Mutter und Schwester. Blitzsauber in Kleidung
und Wasche — er trug stets gestdrkte Manschetten und einen
steifen Hut — bot er das Bild eines Asketen und Fanatikers
der Idee. Daneben konnte er aber so liebenswiirdig und schel-
misch lachen und gelegentlich so libermiitig erzdhlen, daB ein
donnernder Knabenapplaus durch die Klasse ging und man
sich beeilen mufite, die Fenster zu schlieBen. Sein Mienenspiel
war fast unbegrenzt, und wenn er etwa als Beigabe zur Strenge
des Unterrichts den Verlauf der Schlacht bei St. Jakob an der
Birs erzdhlte oder ein andermal die Erstirmung der Hohen
von St. Privat 1870, waren es Glanzstiicke.

Tief ethisch war die Wirkung, die ausging von seiner For-
derung, bei der Vorbereitung ja keine Schlduche, d. h. deutsche
Uebersetzungen zu beniitzen. Ich habe sie dann, nicht zu mei-
nem Schaden, wihrend der ganzen Gymnasialzeit, auch in
ihren tibelsten Perioden, befolgt. Und méchtig hat es mich und
auch andere beriihrt, wenn er sich zur Bibel bekannte und
mitten im lateinischen Heidentum ein Wort aus der Heiligen
Schrift zitierte. Gewi3 gab es Schiichterne und Verschiichterte,
fir die das Tempo seines Unterrichts schwer zu ertragen war.
Fiir mein Knabengemiit ist er ein Segen gewesen durch seine
durchaus unsentimentale und doch mutig christliche Art. Dazu
sprach er ein herrliches «Glaibaslerdytsch», und so etwas
brauchte ich nach dem Allerweltshochdeutsch meiner Missions-
schule. Ich danke Gott, daBl er mich auf meinem Lebensweg
im richtigen Augenblick in die Ndhe dieses Mannes fiihrte.
Das hindert mich jedoch keineswegs daran, auch den iibrigen
Lehrern Dank zu wissen, die meinen Introitus ins Basler Ober-
gymnasium sehr freundlich gestalteten. Vielleicht war es mir
zundchst nur zu wohl ergangen.



18 Benedikt Hartmann, Basler Erinnerungen eines alten Biindners

Jetzt, d. h. zu Ostern 1888, konnte ich ins «Rebhaus» ein-
treten. So kam meine Uebersiedlung ins «Mindere Basel», das
heute allerdings durch die Entwicklung der Industrie iiber die-
sen Titel der Zeit des «Léllekonigs» langst hinausgewachsen
ist. Das kleine Internat fiir zwolf kiinftige Theologiestudenten
war, wie der Name sagt, ein altes Zunfthaus an der Riehentor-
strale. Der in der ersten Hélfte des neunzehnten Jahrhunderts
sich méchtig regende Geist des Basler Pietismus hatte als eines
seiner spéateren Werke auch dieses Institut geschaffen zur For-
derung des theologischen Nachwuchses, und es lag nahe, daf3
man ein ausrangiertes Zunfthaus erwarb, ohne das Wappen
iber der Haustiir abzuschlagen; denn einer Arbeit im Wein-
berg des hoheren Herrn sollten ja nun seine neuen Insassen
zugefiihrt werden. Und weil man ein sehr bescheidenes Pen-
sionsgeld verlangte, blieb den begiiterten Basler Freunden des
Werkes noch jahrlich ein stattliches Defizit zur Deckung.

Das nach der StraBBenseite hin stattliche Haus entsprach aber
nach heutigen Begriffen dem Zweck nur unvollkommen. Die
Arbeitsrdume fiir die Gymnasiasten mufite man im zweiten
Stock unterbringen, und viel Raum wurde von den Géngen
verschludct. Garten gab es keine Handbreit. Statt seiner ein
sonnenarmes Hoflein, in das man Reck und Barren stellte, so
daBl wenigstens die jungen Leute nach dem Essen ihre Akro-
batik ausiiben konnten, bis sie sich wieder mit Gepolter iiber
die holzerne Treppe nach ihren Studienrdumen im Oberstock
verzogen. Aus diesen und andern Méngeln des alten Hauses
machten wir uns zwar wenig, und es wurde uns kaum bewuft,
daB wir nun unsere tiberschiissige Kraft droben in Buden und
Géngen austoben mufiten. Uns war auch so recht wohl, und an
der Kraft spendenden téglichen Nahrung fehlte es nicht. Aber
die Hauseltern dachten wohl manchmal mit Wehmut an ihr
einstiges stilles Pfarrhaus zu Oetwil im Kanton Ziirich zuriick.
Es waren aber beide Tréger altbaslerischer, biirgerlicher Stadt-
kultur und pietistischer Tradition, und etwas davon blieb auch
an denen unter uns hangen, die im sattsam beriihmten Flegel-
alter standen. Im iibrigen erfdhrt man noch heute, wie schwer
es ist, trotz neuer und neuester psychologischer Literatur das
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Seelenleben von Fiinfzehn- bis Siebzehnjéhrigen in die Hande
zu bekommen.

Wir waren im Oberstock direkt unter dem Estrich auf drei
Studierzimmer verteilt, im ersten sechs, in den andern je drei.
Kritisch war es jeweilen im ersten. Man denke sich, sechs junge
Leute, die aus zwei Gymnasialklassen kommen, in stets eifriger
stiller Arbeit! Es gab indes einen Blitzableiter. Das waren die
Fenster, zum Gliick mit eisernen Schutzstangen, so daB} die Ge-
fahr des Hinausfallens kaum bestand. Und da sa3 man nun,
oder besser gesagt lungerte man, wenn man nichts Kliigeres
zu tun hatte, und ergdtzte sich am Treiben der Gasse, klein-
stadtisch durch und durch. Zu gewissen Zeiten fuhren da die
Bauernwagen an mit den Erntegaben aus der Markgrafschaft
und dem Wiesental, und der Ruf von Hebels Marktweibern
erscholl bis zu uns herauf: «Chromet. . .» Dann lieB man ge-
legentlich an Schniiren befestigt einen Papierkorb hinunter mit
dem nétigen Kleingeld. Der Blick nach driiben war etwas
weniger dankbar. Da gab’s zwar als Visavis das alte Kartdu-
serkloster in seiner Gestalt aus der Zeit des Priors Hieronymus
Zscheckenbiirlin, aber es kehrte uns den Riicken, und sein
Memento mori verstanden wir noch nicht.

Es war eine weise Einrichtung, dal man uns in der guten
Jahreszeit nicht verwehrte, nach dem Nachtessen bis spétestens
zehn Uhr einen Gang zu tun. Das Gebot, keine Wirtshéuser zu
besuchen, hielten wir. Dann ging es meist durch die Kartaus-
gasse in die Grenzacherstraf3e und schlie8lich durch die immer
bunte Platanenallee gegen das Hornli hin, rechts der maje-
statische Rheinbogen und gradaus der lyrische Ostliche Aus-
laufer der Chrischona. Vielleicht reichte es auch einmal bis
zum «Streitgértlein» des Doktor Engelmann, und der Riickweg
war nicht minder gemiitsberuhigend mit seiner Sicht gegen
Westen.

Theaterbesuch war nicht gerne gesehen, und er hétte uns
bei unsern kérglichen Mitteln nicht wohl angestanden; doch
erinnere ich mich eines Falles, da wir ein Loch ins Reglement
rissen. Da salen wir, drei, vier Rebhéusler, auf dem billigen
Juchee des Stadttheaters in Schillers Réubern und dies an

2*
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einem Sonntagnachmittag. Schon war es zwar, doch wurde
mir nicht ganz wohl dabei. Schlimmer war das andere nitimur
in vetitum in meinem letzten Jahr im alten Rebhaus. Das
brachte uns die damals fiir gar manchen Basler immer wieder-
kehrende Verlegenheit der Fastnachtumziige; sie beim lichten
Tage mitzuerleben, verbot man uns zwar nicht. Aber der
«Morgenstreich»! Da ging unser Uebermut so weit, dal wir
uns dies Erlebnis erlisteten. Schlimmer war dann die Heim-
kehr, zumal fiir diejenigen, die der originelle Rummel eigent-
lich enttduschte. Eine richtige Strafe gab es zwar nicht, aber
die tagelang andauernde Betriibnis der guten Hauseltern war
wohl den meisten schmerzlicher. Und hintendrein erlaube ich
mir als alter Mann daran zu erinnern, wie in jenen Jahren die
Basler Fastnacht mit einem recht raffiniert ausgestatteten «Ziig-
li» den Ankauf von Arnold Bécklins Grof3bild «Vita somnium
breve» verulkte. Die drei Tage Ferien nahm allerdings jeder
Basler Schiiler mit Jubel entgegen aus den Hénden der Frau
Welt.

Ich kehre in die zweite Klasse zuriick. Nun konnten wir
stolz das noblere Wort Pddagogium brauchen. Leider fehlte
uns in dieser Klasse ein Lehrer, der seine Anforderungen recht
hoch schraubte, so tiichtig in ihrer Art gewif3 alle waren. Wir
aber, ein gutes Drittel der Klasse, wurden schwieriger und
schwieriger. Im Internat wurde viel gepobelt und in Klassen-
zimmern und Géngen des Schulhauses viel Unfug getrieben
wihrend der akademisch langen Pausen. Ein wertvoller Ertrag
dieses etwas unbindigen Jahres waren indes fiir mich zwei
Freunde, der erste mein Mitschiiler E. Sch., der Pfarrerssohn
von Zofingen. Ihm und seinem geistlichen Elternhaus verdanke
ich oftere Besénftigung in diesem girenden Jahr. Er ist spéter
ein begnadeter Seelsorger geworden und steht, wéhrend ich
dies schreibe, trotz hohen Alters noch als Leiter einer schweize-
rischen Landeskirche da, und unsere Freundschaft blieb und
wurde mir ein rechter Trost der dlteren Jahre. Der zweite
Freund war mir in jenen Jahren ein vornehmes Basler Kind
aus der St. Albanvorstadt, E. S., ein kleines feines Biirschchen,
das trotz des fast zu groBen sozialen Unterschiedes meine
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Freundschaft nicht verschmihte. Ab und zu nahm er mich
nach Hause mit, zeigte mir seine Siegelsammlung und fiihrte
mich etwas ein in die Basler Wappenkunde. Sein Vater hatte
sich zwanzig Jahre zuvor seinen Gartensaal zu St. Alban durch
keinen Geringeren als Arnold Bocklin ausmalen lassen. Da sah
man den Konig David mit seinem Saitenspiel und in herrlicher
Landschaft Jesu, des Auferstandenen, Gang mit den beiden
Jingern nach Emmaus. Wir standen miteinander davor und
sprachen vermutlich wenig oder auch nichts. Ich aber behielt
es in meinem Herzen. — Auch in diesem, meinem Kameraden
tobte damals der Jugendiibermut, der sich in den Schulpausen
in manchem tollen Streiche auslebte. Und ich erinnere mich
nicht ohne Riihrung, wie er stets fiir mich einstand und zu
seinem auch meinen Anteil libernahm, wenn die Nemesis kam
und zerbrochene Scheiben oder andere Sachbeschiddigungen
mit blankem Gelde bezahlt werden mufiten. Leid tat es mir,
als er, der iibrigens ein auffallend guter Grieche war, geraume
Zeit vor der Maturitdt zur beriihmten Seidenindustrie seiner
Familie iiberging.

Es war gut, da8 das Jahr der zweiten Klasse des Ober-
gymnasiums nicht mehr als 365 Tage hatte. Im folgenden
wandte sich manches dem Besseren zu. Fiir mich trug eine
Hauptschuld daran der Umstand, dafl wir im Griechischunter-
richt, d. h. tdglich einmal, zu einem Lehrer kamen, der maxi-
male Anforderungen stellte. Ich glaube, dafl er mich aus der
Wirrnis meiner Flegeljahre'herausrifl und aus der naiven Non-
chalance der Arbeitsweise, die ich mir im Vorjahre angewdhnt
hatte. Das war Herr Theodor Plif3, der Gelehrte und doch
geborene Lehrer. Es ist nach seinem Hinschied und noch vor-
her von seinen besten Schiilern so viel des Guten iiber ihn ge-
schrieben worden, daB ich, der ihn ein einziges Jahr genoB,
mich mit Wenigem begniigen darf. Das ist die Feststellung,
daB er meine Schulstimmung méchtig hob und mir den Wert
nicht nur des Erlernens der alten Sprachen, sondern des Stu-
diums der Antike erschloB. Selbst die Grammatik, die jede
Woche mit einem seiner gefiirchteten Scripta endete, erhielt
Leben unter seinen Hénden, und das genaueste Memorieren
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von wochentlich zehn Homerversen wurde ein Mittel zur
sprachlichen wie allgemeinen Selbstzucht. Gewil, er verlangte
viel, gab aber auch wieder Vieles fiir Herz und Gemiit, und
seine pedantische Kontrolle der Leistungen der einzelnen Schii-
ler verletzte nicht.

Ein fir mich, den kiinftigen Theologen, besonders wichti-
ges Erlebnis unter seiner Fithrung war dann die Lektiire von
Platons Apologie des Sokrates. Das war unser erstes Eintreten
in die Tempelrdume der griechischen Philosophie und bedeu-
tete nicht allen, aber doch vielen eine Ouverture, die eine grofie
Sehnsucht nach einem Mehr wachrief. So war denn Th. PLil3
fiir mich das Gliick der III. Klasse und steigerte auch meine
Empféanglichkeit fiir das durch andere Lehrer tiglich darge-
botene Gute.

Es ist mir indes lieb, aus dieser gleichen Schulzeit noch
etwas anderes zu berichten, das deutlich beweist, wie wir
allmdhlich doch den Flegeljahren den Riicken kehrten. Es
kniipft sich an Name und Gestalt von zwei Klassengenossen,
die spéter angesehene Stadtpfarrer wurden. Der eine, P. W.,
war der Sohn eines Musikdirektors und einer anerkannten
Konzertsdngerin. Der andere aber, Th. H., kam aus der mir
nicht ferne stehenden Welt der Spittlerschen Inneren Mission
und wohnte im einstigen Sommerhaus des beriihmten Peter
Ochs vor dem St. Johanntor. Beide beherrschten die deutsche
Sprache in ungewohnlicher Weise und bewiesen dies in den
Stunden bei Dr. Jakob Oeri, die mir iibrigens, nicht zuletzt
durch die Lektiire von Schillers Wallensteintrilogie, ein wichti-
ges Erlebnis wurden. Was uns drei zusammenfiihrte, war
wahrscheinlich eine gewisse produktive Energie, die nicht nur
Dichter lesen wollte, sondern etwas dariiber hinaus. Dazu kam
nun, dal P. W. von seinem frithe als tiichtiger Schauspieler
verstorbenen Bruder eine ganze kleine Bibliothek der deut-
schen Literatur des 19. Jahrhunderts geerbt hatte, bestehend in
vielen der kleinen, blaroten Reclambéandchen. Sie lieen sich
leicht in der Schulmappe mitbringen und fanden bei uns bren-
nendes Interesse. Da gab es alles mogliche aus der Zeit der
Romantik und dann sogar bis zu Ibsen, den ich, wie spiter
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tibrigens auch Storm, durch diesen Kameraden zum erstenmal
kennenlernte. Wer wollte es uns Dreien verargen, da wir all-
maéhlich auch zur eigenen dichterischen Tat schritten und dann
sogar in der Klasse einen Wettbewerb eréffneten um die beste
eigene Ballade. Das Ergebnis war bescheiden, und unser ge-
liebter Deutschlehrer wiirde geschmunzelt haben, wie nur er
es konnte. Doch hitte auch er sich im stillen gefreut iiber diese
so anstdndigen Allotria seiner Klasse.

Fiir mein damals stark ausbrechendes Interesse an der deut-
schen Literatur kam es mir wohl, daf3 ich im Rebhaus in eine
stillere Dreierbude vorgeriickt war. Dort stand die Bibliothek
des Gymnasialvereins Concordia, und diese wurde mir durch
ihre leichte Zugénglichkeit beinahe zum Fallstrick. Es war gut,
dal mich eines Tages, wie ich mitten im zweibdndigen Her-
mann Stark des Oskar von Redwitz steckte, Theod. P1ii3 mit
miffilligem, erstauntem Kopfschiitteln iiber meine Schullei-
stung wieder auf den Weg der Alltagspflicht zurtickrief. Uebri-
gens bildeten Goethesche und besonders auch Schillersche Ge-
dichte fast regelméfig meine Sonntagabendandacht. Auch an
die philosophischen wagte ich mich schrittweise und sogar me-
morierend. Gliickliche Welt im alten Zunfthaus an der Riehen-
torstrafle und gegeniiber vom Kartduserkloster! Und wenn das
Wesen eines guten Deutschunterrichts an der Mittelschule in
der Anregung der Selbsttitigkeit des Schiilers nach guten
Mustern besteht, so genossen wir damals keinen schlechten.

Aber nun die religiose Erziehung im Rebhaus, dem Internat
fiir kiinftige Theologen? Sie war weise und dringte sich nicht
in den Vordergrund. Eine kurze, nie listig werdende Morgen-
und Abendandacht, dazu wochentlich eine Stunde gemeinsame
Bibellektiire und der Kirchgang am Sonntag. Dieser war je-
doch nicht gemeinsam; er galt als Selbstverstidndlichkeit des
Einzelnen. Auch wurde nicht sklavisch kontrolliert, ob er bei
einem positiven Pfarrer oder bei einem Reformer stattgefunden
habe. Kirchen hatten wir ja zwei in néachster Ndhe, St. Theo-
dor und die des stddtischen Waisenhauses. Ich selbst machte,
wie so viele Knaben dieses Alters, in meiner religidsen Ent-
wicklung eine Art Karenzzeit durch, durfte aber doch einen
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sehr nachhaltigen Eindruck davontragen, von dem ich nun zu
reden habe.

Die Spittlerschen Werke der Aeullern und Innern Mission
waren im damaligen Basel noch stark spiirbar, und wohl ein
AusfluB3 davon, wenn schon in der Organisation von ihnen un-
abhéngig, war die Institution der Sonntagssile fiir Knaben, die
im Winter von Anfang November bis gegen Ostern dauerte.
Ihr Zweck war, Knaben aus dem Arbeiterstand am Sonntag-
abend von der Gasse wegzunehmen und ihnen zwei bis drei
Stunden von fiinf Uhr weg seridse Belehrung und Unterhal-
tung zu verschaffen. So gab es damals einen solchen Sonntags-
saal im Kleinen und, wenn ich nicht irre, ihrer drei im Grof3-
basel. Fiir jeden dieser Sdle brauchte man zwei Leiter und
gegen ein Dutzend sog. Monitoren, je nach der Frequenz. Der
Kleinbasler Saal lag in unserer néchsten Néhe in einem Hinter-
haus der Rebgasse, und von den priadestinierten Theologen im
Rebhaus wurde begreiflicherweise erwartet, dall sie sich dem
seelsorgerlichen Werk nicht ganz entzogen. Unser Saal war
der Dachraum einer grof8en Schlosserwerkstitte und war mo-
bliert mit an die zehn Griippchen von sédubern kleinen Béanken
fiir die Knaben, die um fiinf Uhr mit Donnerlaut {iber die an-
gehéngte Eisentreppe heraufpolterten und sich dann auf ihre
Gruppen verteilten. Aber nun kam das Erlebnis fiir mich, den
Gymnasiasten. Das waren die Leiter des Ganzen. Der erste ein
stets freundlicher Basler Sekundarlehrer, Kindhauser mit Na-
men, der mit richtigem Paddagogentakt die grof3e Bubenschar
zur Ruhe brachte und dann mit seiner Geige am Kinn den Ge-
sang leitete. Der zweite aber war der damals schon iiber die
Grenzen unseres Landes hinaus bekannte Sprachforscher und
Homer-Kenner Professor Jakob Wackernagel. Darauf folgte,
unter diesen beiden abwechselnd, ein freies Eingangsgebet und
die Erzdhlung einer biblischen Geschichte Alten oder Neuen
Testaments, selbstverstindlich im Dialekt; und nun traten wir
Monitoren in Funktion, ein jeder bei seiner Gruppe. Appell
wurde gemacht und jedem seine kleine Schar fiir dreiviertel
Stunden zur angemessenen Unterhaltung iiberlassen. Buben
wollen Geschichten héren. Mit Lichtbildern verwohnte man
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sie damals noch nicht. Um so mehr muflte man sich in miind-
licher Darstellung und Erzéhlung iiben, fiir uns kiinftige Pfar-
rer eine Schule ohne gleichen. Ich erinnere mich, wie ich da-
mals fast einen ganzen Winter lang an der in Basel noch wenig
bekannten Geschichte aus der Zeit der Hohlenmenschen, «Ru-
lamany, erzdhlte und dankbarste Ohren fand. Darauf kam
nach einer Gesangspause noch irgendein Reisebericht oder
eine andere Darbietung eines Beauftragten fiir die ganze Zu-
horerschaft. Bisweilen waren’s Prominente, die hier den Weg
zu der einfachsten Bubenwelt fanden. Nach dem SchluBBgebet
eines der beiden Leiter ging man auseinander.

Zu Weihnachten gab es eine Feier fiir alle Sonntagssile im
groflen Vereinshaussaal, fiir die Monitoren keine so leichte
Aufgabe. Hier half wohl auch das damals noch ziemlich sel-
tene Lichtbild mit. Und dann zog man nach Hause mit einem
Lebkuchen unter dem Arm und einem Exemplar des neuesten
Volksbotenkalenders. Damals habe ich diese fromme Volks-
schrift erst recht kennen und schitzen gelernt und gedenke
heute mit besonderer Dankbarkeit ihres hochbegabten Mit-
arbeiters Professor Daniel Burckhardt-Werthemann, gestorben
1949, der eine so eigenartige Synthese von feingebildetem Bas-
lertum und einfachem Christenglauben bedeutete. Er war
iibrigens ein treuer Gonner des Rebhauses. Die vier Winter
meiner Mitarbeit in diesem Sonntagsabendsaal wurden mir zur
wichtigen Vorschule fiir mein Amt, dhnlich wie das ganz an-
ders geartete Intermezzo meiner Gymnasiasten)ahre, dem ich
nun entgegenging.

Mein stets um mich besorgter Oheim, der Augenarzt, hatte
festgestellt, daf3 es im Interesse der normalen Erhaltung meiner
Sehkraft wire, das Studium fiir ein volles Jahr zu unterbrechen,
und mein Vater, jetzt wieder in Indien, war stets ein ausge-
sprochener Gegner einseitig theoretischer Ausbildung gewesen
und stimmte zu. Ich selbst fligte mich ohne Murren, hatte ich
doch keine Ahnung von den korperlichen Anstrengungen, die
mir bevorstanden, und im ganzen war mir jede Kur recht, die
mir vom ersten Tag weg gestattete, meinen Unterhalt selbst zu
verdienen. So kam ich denn im Friihling 1890 statt in die
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oberste Klasse des Basler Pddagogiums mitten in einen statt-
lichen Bauernbetrieb an der Strafle, die von Wadenswil nach
Hirzel fiihrt. In alle tiglichen Arbeiten hatte ich mich hinein-
zubegeben. Ich wiirde sagen als Kleinknecht, wenn nicht der
edle und fromme Meister mich nach kiirzester Probe behandelt
hitte wie einen eigenen Sohn. Das bedeutete aber auch, dal3
ich wie jeder andere vom frithen Morgen bis in den oft spiten
Abend in jede Handarbeit hineinstand. Eine neue Welt ging
mir auf, und dieses Bauernjahr, das nicht nur ein dilettanti-
sches Landjahr war, hat fiir meinen spitem Beruf mehr be-
deutet als einige Universitdtssemester. In meine «Basler Erin-
nerungen» gehort es indes nicht hinein, es wire denn als heil-
samer Kontrast. Es war in der Tat ein fast abenteuerlicher
Sprung aus der Schulstube des Theodor Plifl hinein in die
Miihen und Sorgen der bauerlichen Gegenwart und aus der
wohlgepflegten Umgebung des biirgerlichen Mittelstandes in
den Kampf um das, was aus erster Hand genommen werden
mul.

Bei meiner Riickkehr nach Basel Ostern 1891 traf ich
selbstverstindlich meine alten Klassenkameraden nicht mehr,
wohl aber eine Reihe von Verdnderungen, die mir heute mein
letztes Gymnasiumsjahr in rosigem Licht erscheinen lassen. Die
zunédchst einschneidendste war die Verlegung des theologi-
schen Pensionates zum «Rebhaus» hiniiber ins Grofbasel in
das gutbiirgerliche Quartier der dulleren Leimenstrale. Es war
am Alten gemessen eine neue, saubere Welt, und wir beschei-
denen Rebhéusler sahen uns mit einem Schlage hineingescho-
ben in eine andere soziale Schicht. Gegeniiber gab es die feu-
dale Villa eines Basler Industriellen, umgeben vom gepflegte-
sten, groBen Garten, sowie andere Bauten, die nicht an das
Memento mori des Kartduserklosters erinnerten. Wir selbst
saflen in einem kleinen Garten und hatten zur Rechten und
zur Linken Nachbarn, die auch unsere eigene Haltung vorteil-
haft beeinflussen mufiten. Weiter kamen bis zur Elsdsserbahn,
d. h. dem durch Dominik Miiller so klassisch besungenen Bu-
schiweg, reihenweise aneinandergebaute Einfamilienhduser
mit Vorgértchen, die manchen Auflenquartieren Basels damals
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den Stempel eines soliden, sparsamen Wohlstandes aufdriick-
ten. Am meisten atmeten wohl in dieser neuen Umgebung un-
sere verdienten Hauseltern auf, aber wir fiihlten es ohne Worte
mit. In meiner eigenen Erinnerung ist dieses letzte meiner Reb-
hausjahre aus verschiedenen Griinden von besonderem Licht
umflossen, zumal, wenn ich daran denke, wie von gewissen
Fenstern aus sich des Abends gegem ElsaB8 hin das herrliche
Absinken des Sommertags vollzog und Bedeutung fiir mein
Gemiitsleben gewann. Diesen Wechsel in eine andere Umge-
bung erlebten auch einige dltere Kameraden tief. Wir standen
eines Tages zusammen und verbiindeten uns ohne Schwur, dafl
es nun aus sein miisse mit den alten, hemmungslosen Pobeleien.
Und wir fiihrten es durch. Das hat mir die Hausmutter nie ver-
gessen und hat sich dann noch in meinen folgenden Studenten-
jahren liebevoll meiner angenommen. Es ist immer eine be-
sondere Chance, die uns Gott gibt, wenn wir vergangenes Un-
recht noch rechtzeitig gutmachen diirfen.

Auf dem Hintergrund der Miihen meines Bauernjahres er-
schien mir nun diese letzte Klasse meiner Schulzeit fast als vita
nuova. Vielleicht war der Gegensatz nur zu grof3 und verleitete
mich, das Ganze, was mich nun noch von der Maturitét trennte,
allzusehr von der heitern Seite zu nehmen. Der Unterrichts-
betrieb glich in der Mehrzahl der Facher schon der Universitit.
Eigentliches Einpauken wurde uns erspart, so dal wir zuletzt
doch mit einigem Unbehagen dem Abschlufl entgegengingen.
Unser Pensum beherrschte mit der Mehrzahl der Wochenstun-
den Dr. Jac. Oeri, und das bleibt mir in ehrwiirdiger und dank-
barer Erinnerung. Zwei Sophoklestragédien wurden gelesen,
und ihre bekanntlich recht schweren Chorlieder blieben mir
stiickweise bis heute haften. Durch die Lektiire von Platons
Kriton wurden manche unter uns so erwarmt, daf3 sie nach der
Maturitdt ohne Schulzwang noch andere der berithmten philo-
sophischen Dialoge weiterlasen. Der Deutschunterricht aber
hat bei mir und anderen trotz Verzicht auf gesuchte methodi-
sche Mittel nachgewirkt.

Noch zwei Lehrerfiguren jenes letzten Jahres stehen sehr
deutlich vor meinen Augen. Der in Gestalt und iiberlegener
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Sicherheit und Ruhe majestdtische Rektor Fritz Burckhardt,
der uns in die Gefilde der hdheren Mathematik einzufiihren
suchte. Dann aber der gewiegte Historiker Dr. Achilles Burck-
hardt, der, meist am Zylinderofen stehend, uns in gleichmafi-
gem, epischem Flul} seine griindlichen Spezialstudien der fran-
zosischen Revolution und ihrer vorausgehenden und nachfol-
genden Ereignisse vortrug und mich dauernd stirker beein-
fluBBte, als er wissen konnte. Endlich darf der blondhaarige
Ostfriese Professor Bernhard Duhm nicht vergessen werden,
unser Hebrdischlehrer. Vielleicht hat er etwas zu wenig die
Formenlehre gepaukt, denn er eilte, mit uns an zusammen-
hidngenden hebréischen Text zu kommen. Dann aber folgte
das eigentliche Erlebnis. Er erdffnete uns die Schau in eine
uns noch vollig neue Welt der religionsgeschichtlichen Be-
trachtung des Alten Testaments, und ich war nicht der Einzige,
der darnach brannte, mehr zu erfahren und zu erleben von
dieser Art Einfiihrung in das Bibelbuch, mochte sie uns auf
die Dauer schon nicht als das Endgiiltige erscheinen.

Und eingeflochten in diese Schulerlebnisse kam anderes,
bei dem es galt «Non scholae sed vitae». Darunter steht vorne-
an eine reiche und fordernde Freundschaft mit dem Klassen-
genossen A. B. Es ist der leider dann schon in guten Mannes-
jahren 1927 verstorbene spétere Basler Tochterschulrektor.
Fiir das aber, was seine edle Mutter jetzt und spédterhin an
mir getan hat, finde ich die Worte nicht. Bald zog er mich
dann auch hinein in den kerngesunden Gymnasialverein Con-
cordia. Der mir im Grunde iiberlegene Freund geht heute in
meinem achtzigsten Lebensjahr noch tiglich neben mir, und
auf der andern Seite, auch als ein kostliches Geschenk Basels,
der geistvolle Theologe P. W., gest. 1939, mit dem wir beide
uns im zweiten theologischen Semester fiir Lebenszeit zusam-
menschlossen.

Nun aber riickte Ende Mérz die Maturititspriifung heran.
Nicht als ein Gespenst. Ich entsinne mich nicht ohne Behagen,
wie wir in der ersten, verheifungsvollen Frithlingswiarme mit
Vorliebe auf einer Ruhebank am Allschwilerweiher salen und
Geschichtsrepetition abhielten. Und dann kam der grofie Tag
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der miindlichen Maturitétspriifung mit seinem fast dramati-
schen Schlul. Das letzte Fach, Latein, war auf nachmittags
zwel bis drei angesetzt. Der Zeiger an der Miinsteruhr gegen-
iiber war schon recht gnédig vorgeriickt, als Dr. Oeri zum Be-
schlufl noch die Rezitation einer Horazode verlangte. Ich aber
meldete mich ohne Zégern, und er nickte; denn er wuflte wohl,
daB ich ihn in diesem Stiick nicht im Stiche lassen wiirde. Es
handelte sich um die 3. Ode im Liber II mit dem Beginn:
Aequam memento rebus in arduis servare mentem! Ich kam
jedoch nur noch bis zur schonen vierten Strophe, als die
Stunde schlug und der giitige Lehrer abwinkte. Also klang
unsere Basler Pddagogiumszeit in die Worte aus:

Huc vinum et unguentum et nimium breves
flores amoenae ferre iube rosae,

dum res et aetas et sororum

fila trium patiuntur atra.

(Nun lal Wein kommen und duftende Salbe

und liebliche Rosen von leider so fliichtiger Dauer,

solange Umsténde und Alter es gestatten

und der durch die Hand der Schicksalsgottinnen gleitende
Faden.)

So lag denn dieser Lebensabschnitt fiir uns abgeschlossen
da. Fiir mich aber folgten noch acht theologische Semester, von
denen ich die sechs mir ertragreichsten wieder in Basel erleben
durfte. Im Frithsommer 1896 nahm ich mit einem Herzen voll
tiefer Dankbarkeit Abschied von der Stadt am Rhein und be-
zog meine erste Biindnerpfarrei von 250—300 Einwohnern
im innern Préttigau am Fufle der Casanna.





