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Figuren aus einem «Doggetekinschterli»

Erinnerungen aus der Welt der Kleinbasler Kleinbiirger.

Von John F. Vuilleumier.

In der hintern Stube im schmalen gothischen Haus an der
obern Rebgasse, das wie manches der bescheidenen Kleinbasler
Biirgerhduser ein richtiges «Doggetekédnschterli» war, stand
Tante Lisi im langen, weiflen Barchent-Nachthemd neben der
brennenden Petrollampe am Tisch und strickte eifrig an dem
kleinen Schlutteli, welches sie morgen fertig haben wollte. Thr
schwarzer, schwerer Zopf, den sic am Tag zum schonen Chi-
gnon iiber den glinzenden, glattgescheitelten Haaren trégt,
reichte fast bis zu den Kniekehlen.

Tante Lisi dachte an vielerlei, wéhrend sie jetzt noch spét
strickte. Im Hoéflein, auf das die Fenster des Parterrezimmers
hinausgingen, war die Dunkelheit dicht. Tante Lisi wul3te, nie-
mand konnte ihre weifle Gestalt sehen. Nachtbuben meldeten
sich hier keine, und wenn auch . . .

Ine schtdche — ibere schlo
dure zieh — und abelo . . .

Sie lachte. Sie hatte heute morgen den Nachbarsbuben, den
fiinfjdhrigen Jean, das Verslein gelehrt, hatte ihm eine kleine
Strickete zurecht gemacht, und der Bub hatte eifrig nachgeplap-
pert und unbeholfen zu stricken versucht. Kdstlich in seinem
Jintlein und seinem Kittelmantel. Tante Lisi hiitete den Klei-
nen ihrer Freundin, Catharina, der Tochter des Farberherrn,
des groBBen Joseph Schetty, gern und oft. Sie liebte ihn wie
ihren eigenen lebhaften Kéter, Netteli, und . ..

Sie unterbrach das Stricken und kratzte sich mit der langen
Nadel auf dem Scheitel und dann zwischen den Schulterblat-
tern . . .
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Und wie so oft hatte auch heute morgen der aufgeregte Va-
ter Martin Jean und Netteli mit einem «Himmelherrgottdon-
nerwitter, machet, dal er uswig kemmet...>» auf die .Rele-
gasse hinaus spediert. Die beiden waren ihm unschuldig und
ahnungslos zwischen die Fiile geraten. Vater Martin, der Ma-
lermeister und Weinsticher, hatte einen seiner vielen hitzigen
Tage, an dem man ihm am besten nicht in die Quere kam.

Tante Lisi zuckte die Achseln, als ihr das einfiel. . . Jean
und Netteli. .. Die Stricknadeln klapperten. Das Schlutteli
muBte morgen fertig sein, damit mit den Striimpflein begon-
nen werden konnte. Die sanfte Dorothee und ihr ebenso sanf-
ter Gatte und Schulmann erwarteten wieder Jugend. Es ging
ihnen finanziell im kleinen Stidtchen im Bernbiet nicht son-
derlich gut. Aber diese zwei dachten doch an nichts!! Jedes
Jahr, fast jedes Jahr, riickte Jugend an.

Tante Lisi begriff weder ihre Schwester, die sanfte Doro-
thee, noch den umstidndlichen Schulmann. Von ihm konnte
man nichts Besseres erwarten. Ein Traumer. Dr. phil. und Ma-
gister der freien Kiinste . . . Das klang ja ganz schon. Aber wie
alles, was mit Kunst zusammenhing, war es etwas Brotloses,
vor dem Tante Lisi eine drgerliche Abscheu empfand. Gewil3,
auch sie horte im Theater gerne eine schone Oper wie Undine,
Fra Diavolo oder Martha. Auch sie reimte eifrig, beim Fegen
und Putzen, lange Gelegenheitsgedichte zusammen fiir den
nichsten Geburtstag der bald neunzigjdhrigen Hebamme, Frau
Vollmy, oder fiir den kleinen Jean und seine ersten Hosen.
Aber Kunst als Beruf? Im Grunde so unanstindig wie Seil-
tanzen.

Sie riickte das Schlutteli ndher zur Lampe und zéhlte die
Maschen: sibzdh, achzdh, ninzdh ... Die groBle Genugtuung
des heutigen Tages fiel ihr ein . .. dreiezwanzig, vierezwan-
zig. .. Von Frau Striibin im goldenen Lamm hatte sie es er-
fahren . . . Ach, diese Frau Drucke mit ihrem unbegreiflichen
Hochmut. Tante Lisi konnte «die Druckene» nicht ausstehen,
die sich vorkam . .. vorkam!! Wie sich kleine Leute gerne un-
geheuer wichtig Vorkommen. Und gerade ihr multe das pas-
sieren, gerade ihr!! Frau Striibin im Lamm hatte die Neuigkeit



160 John F. Vuilleumier, Figuren aus einem «Doggetekénschterli»

brithwarm Tante Lisi erzdhlt: der Jiingste der Drucke-Sohne
wolle Kunstmaler werden ... «Das gunn i dr Druckend!» war
es Tante Lisi voll Genugtuung entfahren. Eine schlimmere
Blamage fiir eine Kleinbiirgerfamilie, als einen Kiinstler unter
die Eigenen zdhlen zu miissen, konnte sich Tante Lisi nicht
ausdenken . . . FinfedriBig, sixedriig, sibenedrifig .. .

Die Stricknadeln klapperten weiter. Dumme Dorothee mit
all ihrem Kindersegen. Natiirlich brachte Frau Verena, die
Gattin des Farberherren Joseph Schetty, auch jéhrlich ein Kind
zur Welt. Aber Herr Joseph war ein méchtiger Mann, ein In-
dustrieller, einer, der im Groflen Rat eine wichtige Rolle spielte.
Er war eine der hervorragendsten Personlichkeiten der Min-
dern Stadt, vor dem auch die Herren aus der Mehreren Stadt
respektvoll den Hut lupften. Sogar Tante Lisi wuf3te, dafl ohne
Herrn Joseph die Stadt noch kaum eine stindige Feuerwehr be-
sitzen wiirde. Der stand als tiichtiger Mann im Leben und nicht
als «Magister freier Kiinste ... », Hungerleider ...

«Bisch ¢ Huehn, Deeri...>» murmelte Tante Lisi.

Da klopfte eine unsichtbare Hand ans Fenster. Erschrocken
fuhr Tante Lisi auf. Nachtbuben im Ho6fli? Pffft! Geistesge-
genwdrtig blies sie in die Petrollampe, die sofort rauchend aus-
ging. Stockdunkelheit deckte die Stube, das Hofli, deckte das
ganze Doggetekdnschterli. Tante Lisi legte etwas aufgeregt
die Strickete auf den Tisch. Sie kroch ins Bett an der Wand
und musterte mit scharfen Augen die geschlossenen Fenster.
Sie sah nichts als eine milchige Helle hinter den funkelnden
Scheiben. Da drehte sie sich auf die Seite und schlief rasch und
leise schnarchelnd ein.

Thr Bruder, der Onkel Hangi, der den Nachtbuben ge-
spielt, war langst schmunzelnd iiber die Holztreppe in den
zweiten Stock des schmalen Hauses hinangeschlichen, wo er
seit kurzem mit seiner jungen Frau Elise ein eigenes Heim und
eine eigene Familie aufzubauen begann.

Drauflen in der obern Rebgasse plétscherte der Brunnen
neben dem Zimmerhof des Herrn Lotz. Sonst war es still. Ein
grofler, schiefer, rotlicher Mond ging hinter dem Riehentor
auf und warf sein Licht iiber die steilen Giebel der vielen,
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schmalen kleinen Hauser im obern Kleinbasel, der vielen an-
dern Doggetekénschterli mit ihren vielen andern seltsamen Be-
wohnern. Er warf es iliber das holperige Pflaster der Gassen.
Die Schatten vor den hellen Hauswénden waren tief schwarz.

Auf der niedrigen Steinmauer zwischen dem Héflein des
Malermeisters und Weinstichers und dem Pfarrhausgarten, an
welcher ein alter Sonnenuhrspruch kaum mehr leserlich in ei-
nen Sandsteinblock gehauen war:

afflictis lente — celeres gaudentibus horae

hockte ein dickkopfiger schwarzer Kater, der langgezogen zu
jammern begann; bis Tante Lisi, die er aus dem schonsten
Schlummer weckte und welche Katzen sowieso nicht ausstehen
konnte, das Fenster 6ffnete und ihm schimpfend einen Holz-
teller nachwarf.

2.

Jean stand in dem Zimmer, dessen schmuselige Vorhinge
das Licht nur geddmpft durch die grauen Scheiben auf den
Parkettboden fallen lieBen. Ein grofer runder Tisch mit eini-
gen schweren, schiefen Stiihlen fiillte die Mitte ganz aus. Das
dicke, verblaBlt farbene Tischtuch hing auf der einen Seite bis
an den Boden. Es roch in dem fremden Logis verstaubt, séuer-
lich und ein wenig nach siiBlichem Weihrauch. Jean hatte eine
leise, aufdringliche Angst in seinem kleinen Herzen.

Alles war hier so fremdartig wie das eigentiimliche Men-
schending, das jetzt aus dem Kinderbettchen mit dem einge-
driickten Holzgatter kletterte, vor den Buben hintrat und ihn
mit einem gehdssigen Blick musterte. Jean flirchtete sich vor
diesem Menschending, das zwar nicht groBBer war als er. Aber
Jean wuBlte, daf es nie und nimmer in die Kinderschar passen
wiirde, mit der er selber jeden Tag in der Hifelischule im Klei-
nen Klingenthal unter der freundlichen Obhut der mageren
Tante Ritz spielte.

Das Menschending hier hatte einen viel zu gro3en Kopf
und ein Gesicht wie die Erwachsenen, kleine, dicke Hande mit
zu kurzen Fingern und bése Augen. Der Kittelmantel, den es
wie Jean trug, war aus dem dicken Stoff geschneidert, aus dem

11
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die groBen Leute ihre Kleider machen. Er war graubraun wie
der Tischteppich, schmuselig wie das ganze Zimmer. Das Men-
schending selbst roch aufdringlich séuerlich und zugleich siif3-
lich wie die ganze Fremdartigkeit dieses Zimmers, dieser Welt.

Jetzt schlich eine dicke, blduliche Zunge langsam zwischen
den vollen Lippen, deren Winkel geiferten, hin und her. Das
Menschending wandte sich gelangweilt von Jean ab, trippelte
mit kurz geratenen Bewegungen auf zu kleinen Fiilen nach
dem Fenster, prefite die Nase an die Scheiben, leckte mit der
Zunge am Glas. Auf einmal krdhte seine quiekende, hohe
Fistelstimme laut und héBlich:

Pfiimpf o Pfiimpf, du schlimme Zahl,
wie bischt den Méadchen du pfatal. . .

Die heiser tickende Wialdemhr stand plotzlich still, weil
sich das Perpendikel in der rostigen Kette verfangen hatte.
Jean wollte ausreiflen . . .

Wohin ... ?

Da trat die handfeste, energische Tante Lisi unter die Tiire:
«Bertall»

Die Situation war gerettet. Das Spukhafte wich zwar nicht
ganz aus dem Zimmer. Es wurde fiir Jean sogar noch stérker,
als ihm einfiel, daB3 man das kleine Ungeheuer, das nicht gro-
Ber war als er, zu den Erwachsenen zihlte, daf es so alt sei wie
die grofle Tante Lisi.

Das Menschending wandte sich vom Fenster ab, gestort,
verdrgert, schaute Tante Lisi mit einem wiitenden Blick an,
krachzte weiter:

Siebmal pfiimpf, o Gott o Gott!

alti Jumpfere, Kinder-Tschpott. . . das isch’s Lisi, hebe . . .

Es brach in ein widerliches Lachen und Husten aus und
verwarf die kurzen Arme in einem schwachsinnigen Freuden-
getue.

Tante Lisi hatteBerta erwischt, schiittelte sie heftig: « Wenn
du jetzt nicht still und ordlig bist, muflt du ins Bett, jowoll!»

Jean wullte, gemeint war das Kinderbettchen in der Zim-
merecke. Er selber schlief schon lange in einem groflen Bett.
Aber das unheimliche Menschending da gehorte hinter die
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Kinderbett-Gitter wie ein Tier im Zoologischen Garten bei
Cousine Krebs, fiel ihm ein. Er dréngte sich ganz nahe an
Tante Lisi, die ihm beruhigend iiber den Kopf strich. Sicher
war das Menschending auch so gefdhrlich wie das Tier im
Zoologischen.

Berta hatte sich knurrend in den Winkel neben das méch-
tige farbige Bild der Kreuzigung Christi zuriickgezogen, be-
reit, jeden Angreifer mit FuBtritten und Faustschligen zu
empfangen. Sein Gesicht war wie eine Fratze aus einem Hiero-
nymus-Bosch-Bild zwischen den ldchelnden Engelskdpfen.
Vielleicht war sein Kdrper wirklich nur eine leere Eierschale
und sein Fuf} ein in den Schuhen versteckter Krahenful3 ... ?

Der fromme Spruch, der in einem schiefen Rahmen unter
einem zersplitterten Glas an der Wand hing, hieB: An Gottes
Segen ist alles gelegen.

Jean konnte noch nicht lesen, aber er kannte den Spruch
auswendig. Es konnte allerdings auch der Spruch von der
schlimmen Zahl «pfiimpf» sein, fiel ihm ein, und er dachte
auf einmal daran, dafl Bertas Familie nach dem heiligen Land
und Jerusalem gepilgert sei und von dort allerhand seltsame
Dinge und seltsame Geriiche heimgebracht habe.

Jerusalem, Bethlehem, das Tote Meer, auch Gethsemane . . .
alles das, was flir Jean nur in der Bilderbibel zu finden war,
bestand also in Wirklichkeit und alles das hatten diese eigen-
artigen Leute aus dem dritten Stock am BadergiBlein gesehen?
Es klang fiir Jean unwahr und blieb ihm schreckhaft unver-
stindlich wie das ganze Zimmer hier und das unheimliche
Menschending.

Ein Fenster krachte plotzlich an der hintern Wand auf.
Dort fiel ein schwarzer Schacht weit hinunter nach dem
Riehenteich. Jetzt horte man das Wasser aus der Tiefe gurgeln
und roch den faulenden Duft, der aus dem Finstern empor
stieg.

«Es wuehrelet», sagte Tante Lisi, «es wird anderes Wetter
geben. Komm ...>>

Sie nahm Jean beim Héndchen, der ihr froh und willig
folgte, ohne einen Blick nach dem kleinen, bosartigen Men-

i*
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schending zuriickzuwerfen, nach der Kreuzigung Christi, den
Engelskopfen und dem dunklen Fenster, aus dem der Riehen-
teich sein Murmeln und seinen Gestank bis hier hinauf
schickte.

Jean kannte den Riehenteich gut und hatte sonst keine
Angst vor ihm. Er kannte ihn von seinem Héfelischulweg her,
von der Rebgasse nach dem kleinen Klingenthal. Ein feiner
Schulweg war das! Grofle Miihlerdder gab es, die der Rotoch-
sen-Miihle und der Blauesel-Miihle gehdrten im TeichgéBlein,
wo der Teich unter den Holzbrettern des Bodens gurgelte. Und
dann kam das SégergédBlein mit der nach Weihnachtsgutzi
duftenden Zimmetmiihle des Herrn Buxdorf und den méchti-
gen Baumstimmen der Sdgerei Merian, und dann kam der
offene Teich bei der Mechelmiihle. Dort dringte sich das Was-
ser auf einmal in ein Loch hinunter. Man sah es erst spéter bei
der Drachenmiihle im Klingenthal wieder.

Neben Tante Lisi tappelte Jean jetzt {iber die steile Treppe
nach der StraBe. Warum ihn Tante Lisi zu diesem unangeneh-
men Besuch hierher mitgenommen hat, wuflte er nicht. Man
versteht als Kind sowieso nicht, was die Erwachsenen mit
ihren langweiligen Besuchen wollen. Jean war richtig erlost,
als sie endlich miteinander in die sdubern vordem Stuben an
der obern Rebgasse traten. Hier roch alles frisch und glédnzte
aufgerdumt. Hier war nichts Unheimliches mehr zu finden.

Dort oben bei den Jerusalem-Pilgern war sogar der Riehen-
teich unheimlich gewesen. Erzéhlte man nicht, der Baumwoll-
nestelhdndler, Elie, der mit seiner bdsen Frau im Parterre
wohnte, sei eines Nachts gerade dort in den Teich gefallen
und ertrunken? Man habe ihn auf dem kleinen morschen
Briicklein zwischen den Héusern ins Wasser gestof3en . . . Jetzt
hause sein Geist — huuuu — im schwarzen Schacht. . .

Und seine Frau sei eine Hexe wie im Mérchen, eine Hexe,
vor der sogar die Erwachsenen Angst haben . . .

Jean blinzelte dem ausgestopften Eisvogel in Tante Lisis
Zimmer zu und stupfte an der Glascloche, die ihn deckte. Die
Sumiswalderuhr schlug silbern hell die Stunde. Gleich darauf
wiederholte die ferne Clarakirche dieselben fiinf Schldge ernst
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und mahnend. Weit hinten im Hoflein sann der Sonnenuhr-
spruch seiner eigenen alten Weisheit nach:
afflictis lente — celeres gaudentibus horae.

Jean wulite nicht, was das heifit. Es kiimmerte ihn auch
nicht. Er freute sich auf die mit Anken und Buttemost dick be-
strichene Brotscheibe, die ihm Tante Lisi nebenan in der klei-
nen, dunklen Kiiche zwischen der vordem und hintern Stube
bereit machte.

Drauflen im Gang stapfte Grofvater Martin, Tante Lisis
Vater, vor sich hinschimpfend iiber den hohltonenden Keller-
laden und dann hinauf nach seiner Stube im ersten Stock. Jean
hatte Angst und Respekt vor dem kleinen, alten Mann, dessen
Stube immer dick voll Rauch war. Gut, da3 GrofB3vater, ohne
ins Zimmer zu schauen, droben hinter der laut ins Schlof kra-
chenden Tiire verschwand.

3

Diese Kleinbiirger Kleinbasels sind wie die Figuren aus
einem kostlichen «Doggetekénschterli», bunte Einzelgestalten
mit ihren Eigenheiten und ihren, scheinbar fiir alle Zeiten
festgelegten Gebrduchen und Gepflogenheiten. Sie haben
keine groflen Industrien gegriindet, die im 19. Jahrhundert
aus einfachen Anfangen von der plotzlich einsetzenden Flut
der raschen technischen Entwicklung empor gehoben wurden.

Im 20. Jahrhundert schien aus dieser Hochflut ein geord-
neter, méchtiger Strom geworden zu sein, der die Industrien
der Kleinstadt mit sich trug, bis sie ebenso rasch wieder ver-
schwanden. Ein Strom — der wohin flief3t... ?

Die stolze Zuversicht der Jahrhundertwende ist in unserer
Jahrhundertmitte ldngst einer verzagten Unsicherheit gewi-
chen. Man ahnt den ungeheuerlichen Abgrund, in welchen
dieser Strom miinden konnte, die ungeheuerliche Vernichtung,
die ndher und néher zu riicken scheint.

Die Kleinbiirger Kleinbasels standen damals noch ganz
auflerhalb dieses uns heute unheimlich anmutenden Ge-
schehens. Sie bestaunten entziickt eine Entwicklung, die uns
heute wie ein erdriickender Unsegen vorkommt. Denn wir wis-
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sen, daB gerade das von ihnen lachend bewunderte Geschehen,
das aus den Kerzen und der Petrollampe ihrer Stuben die Gas-
lampe machte und aus den Gasschnittbrennern mit ihrem hei-
Ben rotlichen Licht die elektrische Glithbirne von sechzig und
hundert schneeweillblendenden Kerzen, die reiche Welt unse-
rer Kleinbiirger zerstéren mulfte.

Das «Doggetekéanschterli» ist zerbrochen. Bunte Scherben.
Bunte Splitter. Der Erinnerungsschatten einer imponierenden
Gestalt hier, einer grotesken Figur dort. Nur noch ein Schatten,
der bereits verschwindet, da das Licht schon weiter gewandert
1st.

Sogar ihre Namen sind heute zum groBen Teil vergessen.
Ihre Familien sind nahezu oder bereits ganz erloschen. Und
doch wohnten damals die Styhl und die Krebs, die Martin und
Mechel, die Hausler und Vogelsanger, die Striibin, Tobler,
Karli, Stachelin und Merian, die Barth, Schweizer, Isenegger
und Grollimund an der obern und untern Rebgasse, an der
obern und untern Rheingasse, im Séger- und im BadergéBlein,
an der Uten- und der Webergasse, in Hausern mit kostlichen
Namen: zum Riesenhof, zum Backofen, zum schonen Keller,
zum Dupf, zur Justitia, zur vordem Henne, zum gelben
Schneck, zum diirren Ast, zum schwarzen Rad.

Familien und Héuser, die iiberzeugt waren, Jahrhunderte
zu iiberdauern und die heute schon verschwunden und verges-
sen sind.

Zwar wurden Héuser und Familiengeist mit viel Sorgfalt
gepflegt. Da durfte man die Zimmertiiren nicht kriftig zu-
schldgen, weil die Erschiitterung den Hausmauern und sogar
den Fundamenten schédlich sei. Dort wurden die Hausfassa-
den regelméBig in kurzen Zeitabstdnden vollig neu gestrichen
und in den kleinsten Schéden ausgebessert, weil man darauf
hielt, da3 das Haus stets festlich gestrdhlt und hochzeitlich ge-
putzt ausseche. Da wurden die kunstvoll eingelegten Haustii-
ren gewichst, daB3 sie wie die Mdbel in der schonen Stube
glinzten, die Glockenziige und die groen Messingtiirknopfe
funkelten ebenso golden wie die schmalen Messingreifen der
zierlichen Kachel6fen in den Barockstuben. Das Trottoir vor
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der Haustiire und vor dem Bénklein, auf dem man am milden
Abend plaudernd auf der Gasse sal3, war gescheuert und blank
wie die méchtigen sdubern Steinplatten in der Kiiche.

In jenen Jahren waren in den Behorden der Stadt fast nur
Namen aus den privilegierten Klassen der Bevolkerung zu fin-
den, Herrennamen, und sogar der gewdhnlichen «Salzkam-
mer» stand ein Herr Ratsherr Burckhardt aus dem Domhof
vor. Die kleinen Biirger aus dem «Doggetekinschterli» der
Mindern Stadt trafen sich dafiir im Neuen Gesellschaftshaus
oder im Lamm, im Rothen Lowen, im Waldeck oder im Grei-
fen und besprachen die Angelegenheiten des Staatswesens und
der einzelnen Familien ebenso ernsthaft und eifrig wie jene
grofien Llerren in der Mehreren Stadt.

Die Frauen verhandelten ihre kleinen und groflen Sorgen
im Girtlein im Stadtgraben neben dem Riehentor unter dem
Wall und der Mauer des Waisenhauses, oder an einem der
verschiedenen, frohlich platschernden Brunnen, die mit ihrem
méchtigen steinernen Laufener-Brunntrog da und dort zu fin-
den waren.

Stadtmaueriiberreste, Tore schlossen ihren Ring um Klein-
basel. Innerhalb dieses Ringes bewegten sich die Figuren,
lachelnd, schimpfend, frohgemut und traurig durch die Stun-
den, die fiir die Traurigen so langsam, fiir die Frohlichen so
rasch zerflielen, wie es die Sonnenuhr lehrt.

Dort war das Zimmer mit dem Menschending Berta, den
Jerusalem-Erinnerungen, dem Geist des ertrunkenen Woll-
nestelhéndlers Elie und dem schmuselig siillichen Geruch und
den lachelnden Engelskopfen.

Alle Hopfnung ischt vorbei,
Blumen pfliickt man nur im Mai. . .
Pfiimpf o Pfiimpf, du schlimme Zahl. . .

Hier waren die blitzsauber geputzten Stuben im Haus des
Malermeisters und Weinstichers Martin, in welchen Tante
Lisi regierte. Eine andere Kammer des «Doggetekénschterlis»,
eine andere Welt, in welche in ganz anderer Weise als bei den
Jerusalempilgern die Weite und Ferne hineinfunkten. Keine
aufdringliche Frommigkeit. Aber weltliche Menschen mit ei-
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nem wunderbaren Sinn fiir die Melodie des herben Alltags
und die Poesie der frohlichen, gesunden Bodenstiandigkeit.

4.

Als die Frau des Malermeisters und Weinstichers, Hein-
rich Martin, die ungewohnt stille Dorothee aus dem sonst lau-
ten, energischen Stamm der Krebs, unerwartet friih starb, iiber-
nahm die dlteste Tochter die Leitung des Haushalts: die dun-
keldugige, schwarzhaarige, Krebs-energische Tante Lisi. Man
kannte Tante Lisi iiberall im Quartier. Man scheute sie und
liebte sie gleichzeitig wegen ihres heiflbliitigen, rasch aufbrau-
senden und im Grunde doch unendlich hilfsbereiten, giitigen
Wesens.

Sie waren eine eigenartige Mischung, die vier Kinder aus
der Ehe des Weinstichers. Sowohl die élteste Tante Lisi, wie
der jiingste Onkel Hangi, hatten eine gute Dosis des véterli-
chen Aufbrausens und der miitterlichen Energie mitbekom-
men. Die Zweitélteste Dorothea, 's Deeri, war sanft, die dritte,
’s Luggi, war vor allem frohlich und verlor ihre kdstlichen Ein-
falle auch in der langen Ehe mit dem eintdnigen Sprachgelehr-
ten, dem weltfremden Onkel Heinrich, nicht.

In der vordem Stube an der obern Rebgasse, wo der aus-
gestopfte bunte Eisvogel unter seiner funkelnden Glascloche
vor Staub und Schaben geschiitzt sein sollte, in der hintern
Stube, in welcher Tante Lisi gegen das lange, schmale Ho6fli zu
hauste, in der dunkeln engen Kiiche zwischen den beiden Stu-
ben mit ihren umsténdlichen Petrolherden, im Hausgang, in
dem man den schweren Holzladen vom Boden aufheben und
an der Wand festketten mufite, wenn man in den Keller hin-
unter klettern wollte, brodelte das Leben dieser Malers- und
Weinstichersfamilie, eine ununterbrochen kochende Suppe, die
plotzlich hochstieg und mit einem zischenden Himmelherrgott-
donnerwitter tlberlief.

Dann zog sich der GroBvater in seine Stube im ersten Stock
zuriick, tberlieB das Pleinpied der Gewitterstimmung der
Tante Lisi und braute sich im dicken Rauch seiner Cigarren
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sein eigenes ihm wohltuendes Privatgewitter iiber irgendeine
Kleinigkeit, die ihn drgerte. Die winzigste Kleinigkeit konnte
die Weinstichers Leute in einen riesigen Aerger versetzen. Von
seinem gothischen dreiteiligen Fenster aus iiberwachte der
Grof3vater den engen Hof und die ferne Malerboutique am
andern Ende, die nun der Jungverheiratete Onkel Hangi leitete
und in deren Néhe sich auch das von allen Hausbewohnern
gemeinsam zu beniitzende bewuflte Oertchen befand: des alten
Weinstichers grofiter wirklicher Kummer!

Wie oft wurde GroBvater, wenn er nach einem Mittags-
schoppen bei Frau Striibin im Lamm still vergniigt heimwirts
wanderte, unterwegs in Martinischer Heftigkeit von einem
plotzlichen menschlichen Rithren in den Eingeweiden iiber-
fallen. Erschrocken beeilte er sich, auf seinen kurzen Beinen so
rasch als moglich heimzukommen. Schon beim Lotz’schen Zim-
merhof begann er die hinderlichen Knopfe zu 16sen, erreichte
atemlos den Hausgang, stolperte iiber das dumpfténende Kel-
lerbrett, durch das schmale Hoflein dem dringend ersehnten
Ziel zu, kam bis in die Nédhe der Tiire, um pldtzlich mit einem
Seufzer aus tiefster Seele: «oaaaaah ...>» stehen zu bleiben,
versteinert, und sich dann verédrgert und beschdmt langsam
wieder dem Vorderhaus zuzuwenden.

Tante Lisi, die dieses Mandver kannte, spedierte ohne viel
Federlesens den ungliicklichen Alten mit einigen energischen
Bewegungen nach seinem Zimmer im ersten Stock. Und bald
sal der Weinsticher in der sdubern zweiten Werktagshose er-
schopft im Lehnstuhl am Fenster, qualmte seine beruhigende
Cigarre und warf der fernen schmalen Tiire am Hofende einen
zornigen, strafenden Blick zu.

Nie hitte der Weinsticher, nie hétte sein bis weit ins
20. Jahrhundert hinein lebender Sohn, Onkel Hangi, einen
Ueberzieher getragen. Man war standesbewulter Handwerks-
meister, Malermeister. Nur der «Herr» der Mehreren und der
Mindern Stadt tragt einen Ueberziecher. Der Handwerksmei-
ster, dem es nichts ausmachte, in den Pantoffeln iiber die alte
Briicke zum Fischhindler Glaser «in d’Stadt» zu eilen, um
sich ein paar frische, gute Nasen zum Mittagessen zu holen,
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tragt im Winter seine dicke, doppelt gefiitterte, aus teurem,
solidem Stoff geschneiderte Joppe, die ihn so warm halt wie
der stadtische Ueberzieher den «Herrn», besonders da das Ho-
senband selbstverstindlich bis nahezu unter die Arme reicht.

Ein Kleinbasler Handwerksmeister respektierte den
«Herrn» und seinen Standl wie er vom «Herrn» den Respekt
fiir den eigenen Handwerksstand erwartete. Allerdings haben
die vom Mehrern Basel dem kleinen Mann der Mindern Stadt
nicht immer die Achtung entgegengebracht, die er verdiente.
Ob Malermeister, ob Seidenfarber, man behandelte ihn von
oben herab wie einen Angestellten, was beim senkrechten
Weinsticher mehr als einmal daheim die Milch zum Ueber-
kochen brachte. Dann entlud sich das Gewitter mit dem urech-
ten, alten Kleinbasler Herzenswunsch: jetzt mochte er am lieb-
sten dem andern «mit em blutte Fidle» ins Gesicht springen!

Die Sprache im Kleinbasler Kleinbiirger-Doggetekénsch-
terli war eine saftige und bildhafte, die man nicht verwissern
darf. Sie ist von jenen «Figuren» nicht wegzudenken. Geschah
es zum Beispiel, daB3 der Weinsticher am Morgen beim Metz-
ger Bienz im Haus zum Rothen Léwen an der Greifengasse ein
herrliches frisches, helles Kalbsnierli entdeckte, so erstand er
es sich schmunzelnd und trug es sorgféltig heim nach der dun-
keln Kiiche” um sich ein leckeres z’Niini zu erlauben.

Er selbst bereitete das Nierli mit viel Kochkenntnis zu,
schob es — a point — lachelnd auf den vorgewérmten Teller,
steckte die schlanke Markgréflerflasche unter den Arm, hielt
Brot und Besteck in der andern Hand und téppelte iiber den
Gang ins vordere Zimmer, um sich dort ungestort dem Ge-
nuf dieser duftenden Kostbarkeit hinzugeben. Mit dem Ellbo-
gen driickte er langsam die schwer gehende, golden glédnzende
Messingfalle nieder . . .

Da besann sich das dampfende, duftende herrliche Nierli
heimtiickisch eines Bessern und glitt unerwartet vom Teller
auf den Boden. Erstarrt blieb der Weinsticher stehen. Ueber-
kochen wire jetzt am Platz gewesen, ein erlosendes Martini-
sches Himmelherrgottdonnerwitter hétte befreit. Aber die Ent-
tduschung war zu grof3. Mit einem zornigen Blick maB der Ge-
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prellte das Ungliicksnierli am Boden und schleuderte ihm
schlieBlich im Ton der grenzenlosen Verachtung die Gotz-
von-Berlichingen-Einladung nach: «du kannst mich ...»

Er brachte Brot und Wein wieder unberiihrt in die Kiiche
zuriick und vergrub sich murrend und wéhrend des ganzen
Tages unnahbar in seine Stube im ersten Stock.

Tante Lisi setzte das «Gotz-von-Berlichingen-Nierli», das
im ganzen Kleinbasel beriihmt wurde, ihrem kléffenden Lieb-
lingskoter, dem Netteli, zum Mittagessen vor.

Vorziigliches Kochenkonnen gehorte als etwas Selbstver-
standliches zur Familie des Weinstichers und Malermeisters.
Nur das sanfte Deeri, das den ebenso sanften Schulmeister aus
Schaffhausen geheiratet hatte und mit ihm nach Burgdorf ge-
zogen war, bildete auch darin eine allen unbegreifliche Aus-
nahme. Dem Deeri fehlte das ganze heilbliitige Martin-
Krebs’sche Temperament, da war auch kein wirkliches Kii-
chenverstindnis zu erwarten.

Mit der diisteren Vorahnung einer schweren Priifung rei-
ste denn eines Sonntags der Weinsticher mit Tante Lisi und
Onkel Hangi auf wiederholtes Dréngen der sanften Dorothee
endlich nach Burgdorf zu einem Hasenpfeffer.

«Es wird beim Deeri wohl nichts als ,Strdhl’ in der Sauce
geben», seufzte der Weinsticher im Zug unterwegs. «Es hat
den Hasen sicher schon vor dem Morgenessen obgetan.»

Als jedoch am festlich geschmiickten Mittagstisch, an dem
bei der sonst so sanften, heute leise aufgeregten Dorothee und
ihrem friedlichen Schulmann eine Stimmung wie an einem
Schulexamen herrschte, beim Servieren nicht nur die erwarte-
ten «Strdahl», die diinnen Knochen des Hasen, zum Vorschein
kamen, sondern der Weinsticher zu seinem namenlosen Ent-
setzen auch noch den Harnischplédtz aus der dicken braunen
Sauce zog, da kochte das Temperamentsiipplein des Zornigen
jéh iber. Ein «Himmelherrgottdonnerwitter, du Riechetor-
dotsch!» prasselte {iber die sanfte, bleiche, zu Tode erschrok-
kene Dorothee nieder. Der eigentliche Appetit war allen ver-
gangen.

Viele Jahre spéter iiberrannte eine simple, von einem mii-
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den, magern Gaul gezogene Droschke beim Claraplatz den
alten Weinsticher und Malermeister. Der Unfall schien ein
leichter zu sein, aber eine Lungenentziindung, die den ans
Bett gebannten, ununterbrochen &rgerlich Protestierenden er-
barmungslos iiberfiel, brachte kurz darauf den Tod.

5.

Eine andere Stube im «Doggetekanschterli», eine andere
Figur: Cousin August, der welsche Ingenieur, eine andere
Welt.

Tante Lisi fiihrte bereits seit Jahren als zweite Gattin des
Cousin August das strenge Regiment im weiten Barockhaus an
der untern Rebgasse. An der obern Rebgasse war die sanfte
Dorothee mit ihrer groen Kinderschar in die niedern Stuben
des engen grofviterlichen Hauses eingezogen, nachdem sie
ihren Gatten, den frohmiitigen Schulmann in Burgdorf, friih
verloren hatte. Es war flir den Schulmann ein langsames, mildes
Sterben gewesen, dessen Stunden Dorothee und den Kindern
endlos vorkamen, als sei die Zeit plotzlich still gestanden.

Neben Tante Lisi treten nun die andern Figuren, auch der
neue Kreis um Cousin August, immer mehr in den Schatten
zuriick. Sie selber ist und bleibt wéihrend Jahren die dominie-
rende Gestalt in der bunten Menge dieser Kleinbasler Klein-
biirger.

Thre Liebe ist ebenso stark und eigenwillig wie ihre Furcht-
losigkeit und ihr selbstverstindliches Gottvertrauen. Nichts
darf ihre eigenste Welt des sdubern Kleinbiirgertums storen,
auch keine Obrigkeit. Niemand darf neben ihr regieren, kein
Kaiser und kein Papst. Es blieb ein Gliick, dal Cousin August,
der Witwer mit den vier unmiindigen Kindern, eine nachgie-
bige, zu Kompromissen bereite welsche Natur besal. Auch die
Kinder fiigten sich mehr oder weniger dem Regiment der
neuen Mutter, die den Jiingsten, Jean, besonders in ihre starke,
dominierende Liebe einschlof.

In jenen Jahren, da Jean sorglos und noch nicht ganz zum
Leben erwacht die Primarklassen im Thomas-Platter-Schul-

>
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haus besuchte, verirrte sich der schwérmerische Primarlehrer
Huldreich, (eine kiihne Nase, ein forscher Schnurr- und Bak-
kenbart, ein steifer Umlegekragen und ein verddchtiger ost-
schweizerischer Dialekt) oOfters in den Rdumen des Barock-
hauses. Huldreich, der mit allen seinen Sorgen und umstandli-
chen Bitten fiir minderbemittelte Schiiler zur immer verstind-
nisvollen Tante Lisi kam, hatte sich in Juggi, die etwas rise,
zweite Tochter des Cousin August, heimlich verliebt.

Er trug still an seinem Liebeskummer, hoffte aber unent-
wegt und tapfer auf eine spdtere Erflillung seines innigsten
Wunsches. Bis dieser Zeitpunkt gekommen war ... Jedes
Ding hat seine Zeit, Gottes Lieb in Ewigkeit, pflegte Huld-
reich zu singen . . . erwies er sich nach seiner Art freundlich,
indem er Jeans Zeugnisse Quartal fiir Quartal mit den besten
Noten fiillte.

Huldreichs Werben um Juggis Gunst fand ein jdhes Ende,
als sowohl Tante Lisi mit einem é&rgerlich lachenden Kopf-
schiitteln, wie auch Juggi selbst den schwérmerischen Schul-
mann mit seinem zaghaft vorgebrachten Begehren kurz und
bilindig abwiesen. Aber das Unheil mit den unverdient guten
Noten in Jeans Zeugnis war geschehen. Es war fiir Tante Lisi
selbstverstdndlich, daBl «ihr Jiingster» mit einem solchen Zeug-
nis zum mindesten ins humanistische Gymnasium auf den
Miinsterplatz geschickt werde, welchem Rektor Schéublin, der
Sohn des Waisenhausvaters, also ein Kleinbasler und Bekann-
ter der Tante Lisi, Vorstand.

Jean, der Ahnungslose, spielte im Gymnasium ebenso un-
bekiimmert, wie er es aus der Thomas-Platter-Schule gewohnt
war, und brachte zum Erstaunen der Tante Lisi und zum eige-
nen Entsetzen im ersten Zeugnis nur die schlechtesten Noten
nach Hause, war auf Probe gesetzt und im Rang der 32ste von
34 Klassenkameraden. Jean begriff nichts, er war auch damals
noch nicht ganz zum Ernst des Lebens erwacht.

Aber Tante Lisi verstand keinen SpaB.

In ihren rauschenden, schweren Seidenrdocken, den Hut mit
den StrauBlenfedern, den ihr die Schwestern Déntliker endlich
einigermaflen nach Wunsch fertiggestellt hatten, auf dem glatt
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gescheitelten schwarzen Haar, ein Ungewitter in den dunkeln,
glinzenden Augen erschien sie schon am ndchsten Nachmit-
tag auf dem Miinsterplatz beim Rektor des Gymnasiums. Mit
ungeahnter, echt kleinbaslerischer Wucht entlud sich das Don-
nerwetter iiber dem Haupt des wehrlosen Schulvorstehers: was
ihm eigentlich einfalle, ihrem Jean ein solches Schulzeugnis
auszustellen? Er wolle ihr doch nicht etwa weismachen, der
Bub sei zwischen dem Thomas-Platter-Schulhaus und dem
Gymnasium verblddet, ein Hernlidubel (die hochste Steige-
rung des Begriffs Diibel: Diibel, Komparativ Riechetordubel,
Superlativ Hernlidubel) geworden? Wenn ihm, dem Herrn
Schaibli, ihr Jean nicht genehm sei, so nehme sie den Buben so-
fort aus der Schule und bringe ihn anderswo hin. Derartige
schlechte Spéfe jedoch verbitte sie sich ein fiir alle Mal. . .

Rektor Schiublin, der aus alter Nachbarschaft das Tempe-
rament der Weinsticherfamilie zur Geniige kannte, beschwich-
tigte die Aufgeregte, sprach von Nachhilfstunden wéhrend
der Sommerferien, der Bube werde sich schon dem Tempo des
Gymnasiums anpassen, kein Grund, ihn jetzt aus der Schule
zu nehmen.

Nur halbwegs iiberzeugt rauschte die energische Frau vom
Miinsterplatz wieder zuriick nach dem Kleinbasel. Sie kehrte
unterwegs noch rasch bei ihrer freundlichen Cousine Styhl im
obersten Stock des Rollerhofs an, wo die alte, zierliche Jungfer
mit den immer gleich sorgfiltig gerollten Locklein iiber der
glatten rosigen Stirne, am Fenster sal und Himmel und Miin-
ster und Platz tiberwachte. Tante Lisi nahm das Gléschen fun-
kelnd roten Johannisbeerweins, das ihr Cousine Styhl vorsetzte,
mit etwas schnippischem Nasenriimpfen an: es wird auch
etwas Gescheites sein . . .

Immerhin kiihlte es ihr aufgeregtes Gemiit etwas ab, so
daB man nachher ruhiger die Regierungsrite verhandeln
konnte, die Rektoren und die allgemeine Unzuverldssigkeit der
Stadtbehdrden.

Die Nachhilfstunden wihrend der Sommerferien halfen
rasch. Jean, der durch diesen Schock zum ersten Mal mit den
Ungereimtheiten des Lebens in Beriihrung kam, erwachte und
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rutschte von nun an, keine besondere Leuchte, aber brav und
munter, mit seinen Schulkameraden durch die weitern Klassen
des Gymnasiums. Und Tante Lisi wandte ihre nie ermiidende
Energie wieder ausschlieBlich ihrem eigenen Kreis im Klein-
basel zu. Denn dieser Kreis um Cousin August verlangte von
nun an ihre ganze Aufmerksamkeit und ihre ganze Kraft.

Eigentiimlich, daB sie sich trotzdem in diesem Kreis nie
vollig daheim fiihlte! Es war eine ganz andere Stube, eine
Gruppe ganz neuer Figuren, eine neue Welt, die Welt um Cou-
sin August, den Welschen. Nicht Rebgasse. Obere Rheingasse
und doch auch dort echtestes Kleinbasler Kleinbiirgertum.

Zwar stammte Cousin August aus einem alten Geschlechte
der Franches Montagnes. Er war selber noch im gro3en Dorf
auf jenen einsamen Jurahohen zur Welt gekommen. Aber
schon als Zweijdhriger war er mit seinem welschen Vater und
der Kleinbasler Mutter nach der Rheingasse ausgewandert. Fiir
Vater Virgile war das ein Auswandern, fiir die Mutter Maria
Barbara eine Heimkehr. Der junge Welsche Virgile hatte
wenige Jahre zuvor als Bécker in Basel seine Lehre gemacht,
chez les Allemands, wie sie im Jura heute noch sagen. Er hatte
sich dort in die Tochter des Malermeisters Schweizer-Isenegger
verliebt, hatte die lebhafte Maria Barbara geheiratet und sie
mit sich nach den Freibergen genommen.

Die Eltern des Médchens dringten jedoch bald auf eine
Riickkehr der jungen Eheleute nach Basel. Und Vater Virgile
zog mit den zwei &ltesten Buben nach der ihm lieben Stadt
am Rhein, wo ihm Maria Barbara noch eine ansehnliche Kin-
derschar schenkte.

Mit Cousin August kam eine andere Fremde in den Kreis
der Kleinbasler Kleinbiirger, nicht Jerusalem und das Heilige
Land, das immer wieder durch die Gespréiche der Weinstichers-
familie geisterte. Welschland war es zuerst und spiter gar
Amerika. Vom Welschland berichtete Cousin August bis in
sein hohes Alter hinein immer mit Freuden und einem leisen
Heimweh. Denn als Bube durfte er Sommer fiir Sommer in
der umsténdlichen Postkutsche die grofle Reise von der Rhein-
gasse nach den Franches Montagnes unternehmen, wohl ver-



176 John F. Vuilleumier, Figuren aus einem «Doggetekénschterli»

packt, mit geniigendem Proviant und dem notwendigen pot-de-
chambre fiir die einen vollen Tag oder eine ganze Nacht
dauernde Fahrt versehen. Eine abenteuerliche Reise, die dem
kleinen RheingéBler ungeheuerlich wie die Reise eines Robin-
son Crusoe vorkam.

Als Fiinfdreivierteljahriger wurde der Knirps allerdings
bereits in die Gemeindeschule St. Theodor gesteckt. Der be-
liebte Dichter Philipp Hindermann, der auch im Weinstichers-
haus ein- und ausging und dessen Gedicht: «d’Frau Stadtroth
isch am Fianschter gsdsse .. .» Tante Lisi auswendig kannte,
und der strenge Lehrer Schaffner brachten dem jungen Wel-
schen das Schreiben und das Rechnen bei, wofiir er von klein
auf eine besondere Begabung zeigte.

Der Gemeindeschule St. Theodor folgte das Gymnasium
auf dem Miinsterplatz. Und schon kam die Gewerbeschule mit
den Lehrern Kinkelin und Mosley. In der Schule ging fiir den
aufgeweckten Cousin August alles glatt. Aber daheim in der
viterlichen Béckerei an der Rheingasse ging inzwischen alles
schief. Vater Virgile, ein gutmiitiger Geselle, litt an der den
Welschen oft eigenen Leichtgldubigkeit, an einem grenzenlo-
sen Optimismus und an der heute noch in den Freibergen ge-
fiirchteten Biirgschaftskrankheit: man ist Kreti und Pleti
Biirge, bis man schlielich sein eigenes Haus und seine eigene
Familie ruiniert hat.

Der Béckerei wurde ein Holzhandel als Stiitze angeglie-
dert. Der kleine August gab die weitere Schule auf, trat in die
Schlosserlehre bei Meister Rudin am Gembsberg ein. Kost und
Logis behielt er gegen allen Brauch daheim, um das Lehrgeld
zu verkleinern. Neben Schule und Lehre mufite er dem Vater
tiichtig helfen im Holzspalten, Holzvertragen. Aber er gab
nicht nach. Er wollte es trotz aller Harten und Schwierigkeiten,
wie man sie im wohlgendhrten Kreis der Weinsticherfamilie
an der obern Rebgasse nie kannte, weiter bringen, wollte
«Constructeur» werden. Und so besuchte er als Fiinfzehnjah-
riger neben der Lehre im Sommer von 5—7 Uhr morgens und
von 7—10 Uhr abends, am Sonntagvormittag von 8—12 Uhr,
die Zeichnungs- und Modellierschule.
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Gute Zeugnisse in der mechanisch-technischen Klasse, die
Zuneigung des Lehrers Huber — und schon darf der 18jéhrige
Schlossergeselle aus dem Kleinbasler «Doggetekénschterli» mit
Bundes- und Kantonssubvention die Weltausstellung in Wien
im Jahre 1873 besuchen. Fiinthundert andere Handwerkmei-
ster und Gesellen der Schweiz reisen mit ihm. Man erhélt vom
Bund zweihundert Franken pro Kopf fiir die Hin- und Riick-
reise ab Romanshorn und den zehntigigen Aufenthalt in
Wien.

Welch bunte Bilder bringt der begeisterte Cousin August
von dieser ersten grofen Fahrt aus der Fremde nach dem
Kleinbasel zuriick! Grofstadt!! Weltausstellung!! Den jetzt
erst recht wach gewordenen Ehrgeiz: es weiter und weiter zu
bringen und nicht in den engen sdubern Stuben der Weinsti-
chers- und Handwerkersleute Kleinbasels eingesponnen zu
bleiben.

Die Jahre rascher technischer Fortschritte haben begonnen.
In der Maschinenfabrik Socin und Wiek baut man erste Cor-
tiss-Dampfmaschinen und Girard-Turbinen. Cousin August
kommt hier als junger Geselle mit dem Maschinenbau in Kon-
takt. Das bestimmt ihn mutig, allen Bedenken des &ngstlichen
Familienkreises zu trotzen, das Studium an der technischen
Hochschule in Mittweida in Sachsen zu wagen und es gldnzend
abzuschliefen.

Als Cousin August spater wieder in Basel festen Full ge-
faf3t hatte und in der aufbliihenden Seidenfarber-Industrie eine
fiihrende Stelle antrat, reiste er zum zweiten Mal als eidgends-
sischer Delegierter an eine Weltausstellung, dieses Mal, 1893,
nach Chicago. Das bedeutete eine erste Fahrt iiber den gewalti-
gen Atlantischen, bedeutete ein Wiedersehen mit der eigenen
elterlichen Familie in den Vereinigten Staaten. Denn Vater
Virgile und Mutter Maria Barbara hatten sich zehn Jahre zu-
vor, als Béckerei und Holzhandel endgiiltig zusammenbra-
chen, mit der alten, energischen tante Julie aus den Franches
Montagnes, die ihr sauer Erspartes fiir dieses Auswandern auf
den Tisch legte, und der achtzigjdhrigen GroBmutter Schwei-
zer in der neuen Welt angesiedelt. Sie hatten ihre ganze Kin-

12
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derschar mit Ausnahme des in Basel bereits Stellung und
eigene Familie besitzenden August mit iibers Meer genommen.

Wie 6ffnete Cousin August mit einem Schlag die Fenster
des sdubern Kleinbasler «Doggetekénschterlis» auf die weite,
endlose, abenteuerliche Welt! Unter den Gasschnittbrennern,
die inzwischen die fritheren Petrollampen verdridngt hatten,
sa} man manchen Abend beisammen und lauschte den Erzih-
lungen von Meer und Ferne, vom Riesenungeheuer New York,
vom ebenso ungeheuerlichen Mississippi, den Cousin August
iiberquert hatte, und von den méchtigen Prérien jenseits des
gewaltigen Stromes.

Cousin August erzihlte ernst und sachlich von seinen Er-
lebnissen und Erfahrungen. Wahrend der Miillermeister Me-
chel, ein guter Freund aus der «Neuen Miihle» an der untern
Rheingasse, eigene, komplizierte Reiseerlebnisse von Paris und
London in derart frohlicher Weise zum besten gab, daf3 die
braven Kleinbasler Trénen lachten. Vor der weiten Welt des
Cousin August empfand man Respekt und ein leises Bangen.
Die Welt des lebhaften, kleinen Miillermeisters Mechel aber
lockte auch die Aengstlichsten trotz des mit flatternden Hén-
den und lebhaften Gebdrden geschilderten Elends einer stiir-
mischen Kanaliiberfahrt: ... im untern Bett des heftig schwan-
kenden Schiffes... zum Sterben seekrank ... Weltunter-
gang . . . man wagt den Kopf etwas iiber den Bettrand hin-
aus . . . sucht den Emailnapf . .. und schon plétschert ein un-
willkommener Segen aus dem obern Bett hernieder ... daB
man sich erschrocken zuriickzieht. .. und mit Aufbringung
der letzten Energie sofort sterben will. . .

Wie verstandnisvoll nickte Tante Lisi, die ihren im stram-
men Korsett eingeschniirten Busen lachend schiittelte, wahrend
der etwas schwerhdrig gewordene Onkel Hangi, der Maler-
meister, sein altmodisches Horrohr iiber den Tisch hielt und
als echter Fasndchtler drauf mit den Fingern «die Alten
Schweizer» trommelte. Jeder spiirte das angenehme Gruseln
im Riicken, als erlebe er die Todesnéte einer solchen unappetit-
lichen Seefahrt in dieser Stunde selber. Und jeder war froh,
daB er sich doch gleichzeitig in der wohltuenden Sicherheit
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der blitzsaubern RebgiBlerstube geborgen wufite, in welcher
das leise summende Gaslicht dem Reden und Lachen seine
diinne Melodie beisteuerte — und viel Wéarme dazu, dal3 es
bald allgemein heifle Kopfe und durstige Kehlen gab.

Zwar sprach Cousin August selten davon. Aber alle wuB-
ten, dal er zu den Freimaurern gehorte, die driiben in der
Mehrern Stadt ihre geheimnisvollen Zusammenkiinfte abhiel-
ten. Man berichtete sich im alten Kleinbasel allerhand er-
schreckende Dinge von dieser lichtscheuen Gesellschaft. Es
hieB3, sie versammelten sich auch ab und zu in den Kellern der
Herrenhduser am Claraplatz — ohne Schuhe — in Striimpfen.
Es hieB, in einem Raum ihres Tempels seien die Photographien
samtlicher Mitglieder an die Wand geheftet. Verrate einer ein
Geheimnis der Loge, so steche der Meister vom Stuhl eine
Nadel durch die Photographie, und der Verriter falle auf der
Stelle tot um, gleichgiiltig, wo er sich auch befinde. Das
Ganze klang noch viel unheimlicher als der Geist des toten
Elie im dunkeln Riehenteichschacht am Badergéflein, unheim-
licher als die verschrobene Welt des Menschenkindes Berta bei
den Jerusalempilgern.

Wenn ihm solches zu Ohren kam, ldchelte Cousin August
das spitzbiibische Lécheln seiner braunen Augen. Er erinnerte
die andern daran, daf grofite Geister wie Goethe und Mozart,
wie Friedrich der GrofBle in ihrer Zeit zu den Freimaurern ge-
horten, daf friedliche Ménner wie der ruhige Kaiser Fried-
rich III. das oberste Amt in der Loge bekleideten.

Von sich selber sagte er nichts, nichts davon, wie er bei
seinem Aufnahmegesuch miftrauisch und ablehnend emp-
fangen wurde. Denn genau wie in den Behdrden der Stadt
flihrten in jenen Jahren auch in der Loge die méichtigen Ge-
schlechter das Regiment. Ein kleiner Mann aus der aufstreben-
den Mindern Stadt besaB in ihren Augen nicht die ndtigen
gesellschaftlichen Voraussetzungen, um in den streng ge-
schlossenen Kreis aufgenommen zu werden. Man gab wider-
strebend nach, und dieser kleine Mann aus der aufstrebenden
Mindern Stadt, Cousin August, leitete Jahre spéter an oberster
Stelle als Meister vom Stuhl die Geschicke der Loge.

12+



180 John F. Vuilleumier, Figuren aus einem «Doggetekdnschterli»

Genau wie er als Kleinbasler Grofirat mit seinem unbeug-
samen Gerechtigkeitssinn: «hast du ein bestimmtes Recht, so
halte fest daran, das kann dir niemand rauben . . .», unnach-
giebig fiir sein Kleinbasel kdmpfte, ob seine Gegner auch als
verkndcherte Politiker einer vergangenen Schule in der Re-
gierung saflen und die scharfe Sprache des RebgiBlers wenig
goutierten.

Hinter Cousin August lagen die Erfahrungen eines reichen,
weltoffenen Lebens. Drum konnte er neben den Herren der
Mehrern Stadt als Biirger Kleinbasels mitreden und wurde
gehort, da sein Wort Gewicht hatte und den guten Klang der
echten Miinze.

6.

Die Fenster in den Stuben des Cousin August standen
gegen die Welt zu weit offen. Hier horte man von Wien und
Paris, vom Jura und von Amerika, von London und vom
méchtigen Atlantischen. Man horte sogar davon, wie die
Herren der Kleinbasler Kleingewerbe als Vertreter einer seit
Jahrhunderten bestehenden Korporation mit dem Grof3herzog-
tum Baden selbstindig Staatsvertrdge abschlieBen konnten.
Man horte und staunte, als man erfuhr, daB3 Cousin August als
Wassermeister dieser Korporation vor kurzem auf einer offi-
ziellen Reise im nordbadischen Land im gleichen Bett schlafen
durfte, in welchem der deutsche Kaiser erst wenige Néchte
zuvor geruht hatte!

Die Fenster in den Stuben des Weinstichers und Maler-
meisters an der obern Rebgasse waren hell und glitzernd wie
das Geléchter, das in jenen Rdumen fast immer herrschte, so
daB dort die Stunden des Tages im Nu zerrannen, rascher als
anderswo.

Die Fenster der Stuben im Haus des strengen Onkels
Andreas an der Rheingasse aber waren gegen die weite Welt
zu ebenso verschlossen wie gegen jede Lebensfreude. Die Luft
in jenen Zimmern roch nicht etwa schmuselig und verhockt,
siiilich und staubig wie bei den Jerusalempilgern. Sie roch
nach sauberer phantasieloser Hérte, nach einer sdubern, harten
Frommigkeit.
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Gewil}, der Kreis des Kaufmanns Andreas gehorte zur
gleichen Welt wie die andern Kleinbiirger. Die Familien
waren unter sich verschwigert. Kaufmann Andreas wurde mit
scheuem Zo6gern Onkel genannt. Aber man sagte ihm Sie und
fiirchtete ihn, wie man die ebenso strenge Tante Judith fiirch-
tete und ihr mit klopfendem Herzen ebenfalls Sie sagte.

Die beiden Tochter, Cousine Elise und Cousine Marie,
waren stille, emsige Jungfern, in dicke, dunkle, lange Stoff-
kleider von den Fiilen bis zum Kinn eingewickelt, mit schma-
len, freundlichen, dngstlichen Gesichtern und raschen, leicht
gehetzten Bewegungen. Der Sohn, Vetter Ménni, galt auch in
viel spatem Jahren noch als komischer Eigenbrddler. Er blieb
in aller Selbstverstdndlichkeit und erschrocken vor dem Leben
ein Junggeselle, wie die beiden Schwestern Elise und Marie
unverheiratet blieben. Man wufite um eine grausam harte
Jugend, die er daheim verlebt habe. Es wurden in den Familien
an der Rheingasse und an der Rebgasse seltsame Geschichten
herumgeboten.

Die Finanzverhiltnisse des Kaufmanns Andreas waren
wohlhabende und wohlgeordnete. Drum blickte der Kaufmann
auch abweisend und verurteilend auf die verschwigerten Wel-
schen, die mit ihrer leichtsinnigen Leutseligkeit alles Ererbte
und Erworbene verloren hatten und wie mifiratene S6hne nach
Amerika auswandern muflten. Er fand sie noch schlimmer als
jenen faulen Knecht im Gleichnis, der die erhaltenen Pfunde
in der Erde vergrub. «Wer aber nicht hat, dem wird auch
das er hat genommen werden.» Bei Onkel Andreas galt das
strenge Gebot, daB man das ererbte Gut wohl anlegte und
mehrte, damit ihm gegeben und er die Fiille haben werde.

Auch die Cousinen und Vetter Ménni hitten es in viel
spéteren Jahren nie gewagt, die ihnen zukommende Hinter-
lassenschaft ihrer Eltern fiir sich zu verwenden. So wenig sie
es als Sechzigjahrige wagten, unter den hinter Glas verschlos-
senen Bénden sich selber ein Buch auszusuchen. Mutter Judith,
die gegen die neunzig wurde, besall den Schliissel des Biblio-
thekkastens allein und gab heraus, was sie als Lektiire ihrer
erwachsenen Tochter fiir richtig hielt.
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Er hatte ein rechteckiges Gesicht mit einer langen Nase,
Onkel Andreas, einen bittern, diinnen Mund. Er trug neben
dem glattrasierten Kinn und der glattrasierten Oberlippe den
buschigen Franz-Joseph-Bart. Unter den dicken Brauen ver-
steckten sich die bds und hart blickenden Augen. Die Stirne
war kahl und eigensinnig. Man erzihlte sich, daf3 er den Buben
Maénni in unbegreiflichem Jdhzorn nachts aus dem Bettchen
ri}, auf den Boden warf und den schreienden Knaben mit
FuBtritten bearbeitete. Man schob dieser grausamen Jugend
den Grund fiir Vetter Ménnis spétere erschrockene Eigenart zu.

Auch schien es allen wie eine Fiigung des Schicksals, daf3
der unerbittliche Vater, der auf der andern Seite des Rheins
seinen ehrbaren und gerechten Kaufmannsberuf betrieb, auf
der andern Seite des Rheins den Gebetstunden der Briider-
Societit folgte, der also eher zur Mehrern als zur Mindern
Stadt gehorte, mitten in den besten Jahren von einer furcht-
baren Krankheit befallen wurde. Er zeigte sich niemandem
mehr, schlof} sich in seine Stube ein und siechte dort zwischen
den wertvollen Mo6beln im Halbdunkel langsam dahin.

Schone, nicht prunkende, aber echte Stilmdbel, wie sie in
keiner der andern Wohnungen des «Doggetekanschterlis» zu
finden waren, gaben den Rdumen im Hause des Onkels
Andreas etwas vornehm Abweisendes. Es erinnerte in seiner
ganzen Atmosphire an die Mehrere Stadt. Die Kinder der
Nachbarhiuser flirchteten sich, wenn von dem kranken Mann
die Rede war, dessen Gesicht vom Krebs zerfressen werde, der
die langen, langsamen Stunden seines schrecklichen Leidens
mit einer kalten Geduld und Ergebenheit auf sich nahm
und trug.

Fiir die Kinder klang diese Krankheit nach Aussatz, nach
einem Leiden, das man in unseren Gassen sonst nie traf, das
vielleicht noch in jenem heiligen Land zu finden war, nach
welchem die Familie des Menschendings Berta am Ségergil3-
lein einst pilgerte.

Hier schlossen sich fiir die kindliche Phantasie Kreise, die
auf irgendeiner geheimnisvollen Ebene zusammengehdrten. In
Wirklichkeit und im sichtbaren Alltag hatten die Angehdrigen
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des strengen, frommen Onkels Andreas mit der schmuseligen
Gesellschaft vom Ségergédflein nichts zu tun. Der dunkle
Schacht, in welchem der schwarze Riehenteich unter den Zim-
mern vorbeirauschte, durch die das Menschending Berta
geifernd und kreischend herumtappte; der dunkle Schacht, in
welchem der betrunkene Elie, der Wollnestelhidndler, von den
unheimlichen Wassern geholt wurde; der dunkle Schacht, der
den schreckhaften Geist des Verunfallten ... des Ermorde-
ten??? . .. ssst! .. . nach den triiben Fenstern jener Stuben hin-
aufschickte, war weit weg von der sdubern Fassade des
Andreas Wohnung.

Dennoch litt hinter den blitzenden Scheiben dieser
Andreas-Wohnung, durch die man nach dem hellen Rhein,
den hochgiebeligen Flausern, dem Miinster blicken konnte
und nach den duftenden Lindenbdumen am Rheinweg, ein
unerbittlich harter Mann an einer unerbittlich harten Krank-
heit, die den Kindern alttestamentarisch vorkam und fremd-
artig wie die Welt der Jerusalempilger vom SégergéBlein.

Nachdem Onkel Andreas endlich von seinem Leiden er-
16st wurde, lebten Tante Judith, die Cousinen Elise und Marie
und Vetter Méanni in der sdubern, kalten Luft ihrer Stuben
zwischen den sorgfiltig gepflegten, verschlossenen Mdobeln
noch manches Jahrzehnt bis ins zwanzigste Jahrhundert hinein.
Die Welt um sie herum hatte sich von Grund auf veréndert.
Sie aber blieben sich gleich, diese Figuren aus dem «Doggete-
kinschterli». Tante Judith mit ihrer schmallippigen Strenge,
die beiden Cousinen mit ihrer scheuen, emsigen Freundlich-
keit und einer eigentiimlich tief verwurzelten Herzensgiite,
Vetter Ménni, ein gewissenhafter Notariatsangestellter, von
einem kichernden, etwas zersprungenen Frohlichsein.

Vetter Méanni entwickelte sich aus seiner schreckhaften
Kindheit zu einer der originellsten Gestalten der vergangenen
Zeit. Manch Erschrockenes und eine nie verstummende Furcht
vor eingebildeten Schicksalsschldgen blieben immer in ihm.
Wie er in seiner Kindheit durch den unbegreiflichen Vater
aus einem unschuldigen Schlaf gerissen und gepeinigt werden



184 John F. Vuilleumier, Figuren aus einem «Doggetekanschterli»

konnte, so erwartete er bis zu seinem Tode derartige unver-
mittelte Ueberfille am unschuldigsten, heiterhellen Tag.

In dicken Heften notierte er Angst einfloBende Behaup-
tungen aus Quacksalberbiichern: hiite dich vor kleinen Erkal-
tungen oder Krebskrankheit. . . Knochenschwund . . . Schlag-
fluB3 . . . Gehirntuberkulose . . . Riickenmarkschwindsucht. Er
schrieb die schlimmen Worter mit groflen zitterigen Buch-
staben quer iiber die Seiten, als kdnne er sie damit in das Buch
bannen und sich vor ihnen schiitzen. Er fiirchtete sich vor
einem plotzlichen Ueberfall einer heimtiickischen Krankheit
sein Leben lang so sehr, wie er sich am Tage, mitten in der
Stadt oder auf der alten Briicke, vor dem Ueberfall durch einen
Réuber fiirchtete, sowie er mit zugekndpftem Ueberzieher und
hochgeschlagenem Mantelkragen sich mit einer Geldsumme in
der Tasche unter die Menschen wagte.

Seine Angst schlug aber ebenso rasch in eine spielende
Heiterkeit, in eine das Leben bejahende Freiheit um, die es
ihm erlaubte, im Stadttheater trotz der hohen Kosten gleich
zwei Plitze zu abonnieren, keine Oper zu verfehlen, an Sonn-
tagen mit der Eisenbahn irgendwohin zu fahren, sich in einem
Landgasthof ein einfaches, aber vorziigliches Mittagessen zu
Gemute zu fiihren, einen guten Rotwein mit Kennermiene zu
genieBen und nachher mit schmunzelnder Selbstverstiandlich-
keit dem Schatten irgendeiner zufélligen, imposanten Dame
zu folgen.

Die aus sicherer Distanz derart Angebetete hatte nie die
geringste Ahnung von der Existenz ihres heimlichen Suitiers.
Sie verschwand auf Nimmerwiedersehen in einem Haus oder
im Coupé eines Schnellzugs. Doch Vetter Ménni kehrte be-
gliickt, seine Phantasie mit heitersten Bildern fiillend, nach
Hause in die strengen Stuben zuriick. Dort zog er seine samt-
lichen Musikdosen, die er eifrig sammelte, gleichzeitig auf und
dachte heiter lachelnd an nichts, wahrend die zierlichen, diin-
nen Melodien aufgeschreckt miteinander durch sein Zimmer
schwirrten: das Glocklein des Eremiten . . . die Barcarole aus
Hoffmanns Erzéhlungen . .. Martha, Martha, du entschwan-
dest . . .
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7

Jahre sind vergangen, Jahrzehnte. — Die Stunden, die die
Sonnenuhr zdhlt, sind die gleichen geblieben. Aber die Welt
des alten «Glaibasler Doggetekénschterlis» ist verschwunden.
Der Generation des frohlichen Weinstichers und Maler-
meisters, des harten Kaufmanns Andreas, zu welcher der
grofle Herr Joseph aus den méchtigen Hausern am Claraplatz
ebenfalls gehorte, der neben dem Reich der Farberherren auch
die Basler Feuerwehr griindete und forderte, dieser Generation
ist die ndchste mit dem stillen Gatten der sanften Dorothee, mit
dem kichernden Vetter Méanni, dem weltgewandten und welt-
offenen Cousin August, dem GroBrat und Stuhlmeister der
Basler Freimaurer, ins Grab gefolgt. Man erzéhlt sich heute,
in der dritten, dltern Generation dieser Reihe, noch oft von
den vergangenen Zeiten, wenn man beisammen sitzt.

Man erzahlt sich vom alten Riehenteich, der drauBlen in
den Langen Erlen an der SchlieBe seinen eigenen Weg nach
der Stadt antrat. Schon gleich zu Beginn seiner Wanderschaft
nahm er den Lorracher Teich auf und rugelte und gurgelte mit
hellen, frohlichen Wellen durch das Gehdlz des Schoren-
wildelis unter kleinen bemoosten Steinbriicken weiter durch
die verwitterte, holzerne Badanstalt, die man dort verschlossen
wie ein Fischkasten iiber den Teich gebaut hatte. In jenen
Jahren muBte alles Nackte, auch die magern Korper larmender
Buben, vor den Augen der Oeffentlichkeit geschiitzt werden.
Man kam von weit her, sogar aus der Mehrern Stadt, nach
dieser trauten, im freundlichen Griin der Bidume versteckten
Badanstalt, durch deren lustiges Treiben das wehmiitige
Singen der Schorenmaiteli aus der nahen Fabrik klang.

Bei ersten Industriegebduden vorbei rauschte dieser noch
helle jugendliche Teich der Stadt zu. Dort badeten nicht nur
die Buben und Midchen, auch die Pferde wurden hier zur
Schwemme gebracht. Bilder wie Gemaélde eines Hans Marées
erwachen in der Erinnerung: kréftige, junge Ménner, die die
sich bdumenden Rosse ins hoch aufspritzende Wasser treiben
und mit nackten Schenkeln auf glinzenden Rofriicken in den
Teich hinausreiten.
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Ein letztes Steinbriickchen, zwei letzte hohe Pappeln, und
dem Riehenteich wird der Kummet selbst angezogen. Er wird
eingespannt, um den Karren der manchen kleinen und gro3en
Industrien und Gewerbe zu ziehen. Aus dem hellen frohlichen
Teich hinter der Schoren wird der dunkle, geheimnisvolle,
«tintenschwarze» Teich, der nun verborgen hinter den alten
Hé&usern vorbei schleicht, der ab und zu einen Toten mit sich
triagt oder einen Wollnestelhéndler zu sich in die Tiefe zieht,
der all das unterhalb der Mechelmiihle oder beim Klingental
dem grof3en Bruder Rhein bringt.

Kam man in solchen Gesprichen auf den Schopfer des
Férberherrenreiches am Claraplatz zu sprechen, so munkelte
man mit einem skeptischen Léacheln, er sei seinerzeit in einem
Metallsarg begraben worden, in voller Uniform, einen ver-
goldeten Pompierhelm auf der Stirne — ein wiirdiger Repré-
sentant des alten, stolzen Kleinbasels. Man munkelte. Man
lachelte.

Niemand weil3 dariiber Gewisses. Man weil}, dal Metall-
sdrge schon in jener Zeit verboten waren. Man weil}, daB3
Obersthelfer Wirth damals in der Theodorskirche die Grab-
rede hielt und dal3 die ersten Leidtragenden bereits die Kirche
betraten, als sich die letzten noch vor dem Haus am Claraplatz
sammelten. So grofl war der Leichenzug.

Und doch hatte der Verstorbene als ganz kleiner Sohn aus
kleinsten Kreisen sein Leben begonnen, das ihn zu dieser
Macht und Fiille emporsteigen lieS. Drum hatte Obersthelfer
Wirth seiner Trauerrede das Wort aus dem i. Buch Moses,
Kapitel 32, Vers 10, zugrunde gelegt: «Herr, ich bin zu gering
aller Barmherzigkeit und aller Treue, die Du an mir getan
hast, denn ich hatte nicht mehr als diesen Stab, da ich einst
iiber den Jordan zog, und nun bin ich zwei Heere geworden.»
Auch das weill man noch.

Die éltesten der Kleinbasler Vettern und Cousinen aus der
Familie erinnerten sich an diesen Text, wie sie sich an die Auf-
bahrung des Toten zu erinnern meinten, an das Bild des méch-
tigen Mannes in Uniform auf seinem Totenbett. Nur die Sage



John F. Vuilleumier, Figuren aus einem «Doggetekénschterli» 187

vom goldenen Helm klang auch den iltesten Vettern und
Cousinen kaum glaubhaft.

Und die Jahre vergingen und die Jahrzehnte. Das Klein-
basel wandelte sich. Der Riehenteich war verschwunden, die
Héauser am Bader- und Ségergéflein waren abgerissen. Ein
Tag kam, an welchem selbst die Gottesécker aus dem Stadtbild
gestrichen wurden, weil die Industrie ihres Platzes bedurfte.
Man besal} dafiir jetzt den grolen gerdumigen Gottesacker am
Hornli. Auch das Familiengrab muflte weichen, in welchem
verschiedene aus dem Geschlecht der Féarberherren seit Jahren
beieinander ruhten, und das den Metallsarg und den sagen-
haften goldenen Helm des GrofBvaters enthalten sollte.

Es war ein frither, grauer Wintermorgen. Leichter Dunst
geisterte zwischen den schiefen Grabkreuzen und zerbroche-
nen Steinen des alten Gottesackers. Leichter Dunst verkroch
sich in die laubleeren Zweige diirrer Biische. Die Ménner, die
die Uebersiedelung der zehn Toten nach dem neuen Grab vor-
nehmen sollten, waren beizeiten an der Arbeit. Von der
Familie hatten sich drei Vettern und eine Cousine eingefunden.
Man sah zu, wie sich die dunkle Erde neben dem gedffneten
Grab héufte.

Der helle Schédel eines vor mehr als siebzig Jahren als
Knabe verstorbenen Onkels wurde heraufgereicht: ein Schidel
von einer Schonheit in Maflen, von einer Schonheit im kind-
lichen Ausdruck, die erschiitterten. Nichts Makabres Grau-
sames, nichts vom grotesken Gerippe des Totentanzes war in
diesem Knabenschidel zu finden, der die Reinheit und Eben-
maBigkeit eines Kunstwerkes besal. Dunkle Gebeine anderer,
seit Jahrzehnten Begrabener, folgten, und zu unterst in der
tiefen Grube sah man jetzt die Umrisse des eingedriickten,
méchtigen Metallsargs.

Also doch ein Metallsarg! «Da war vielleicht der goldene
Helm ebenfalls kein bloBes Mairchen, das man sich im
,Doggetekinschterli an langen Winterabenden erzédhltey,
meinte der jlingste der Vettern. Die andern schiittelten zwei-
felnd ihre Kopfe: «bleibst der Schwéarmer und Romantikery,
lachelten sie mitleidig, stapften mit kalten Fiien auf der ge-
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frorenen Erde hin und her und schauten den Ménnern zu, die
grobe Seile unter den schweren Metallsarg schoben und lang-
sam und miihsam das zerbrechliche, verwitterte Gestell in die
Hohe hoben.

Ein Wind strich durch leere Biische. Es klang wie leises
Klagen aus den diirren Hecken hinter den zerbrochenen Stei-
nen und schiefen Kreuzen. Endlich konnte man den Sarg auf
den Weg vor dem offenen Grab niederstellen. Gespannt schau-
ten alle nach den Hénden, die den zerbrochenen Deckel weg-
zuschieben sich bemiihten . . .

Ein letzter Ruck — und vor den staunenden Augen lag,
eingebettet in die braune Erde, die mit der Zeit den Sarg ge-
fiillt hatte, die méchtige, breitschulterige Gestalt dessen, der
einst «nicht mehr als seinen Stab besa und zwei Heere
geworden» war. In voller, dunkler Uniform, die fast schwarze
Tunique straff gespannt, in sauber gestrickten wahrschaften
Striimpfen, den zerfallenen Ledergiirtel um die Hiiften, die
Arme gekreuzt, den eigenwilligen braunen Schidel iiber den
waagrechten Achseln — eine Gestalt wie der «Steinerne Gast»;
eine Gestalt, die sich jeden Augenblick erheben konnte, um
zwischen den zerbrockelnden Grabsteinen und diirren Biischen
durch den diinnen Nebel mit groBen Schritten davonzu-
wandeln.

Und neben dem eigenwilligen, dunkelbraunen Schédel
leuchtete der goldene Helm!

Also doch ein goldener Helm!

Als ob er frisch geputzt und zur Feier dieses Tages bereit
gelegt worden wire, so funkelte er jetzt in der braunen Erde
in einem zagen Sonnenstrahl, der durch den Nebel brach und
zartlich iiber den Toten glitt und spielend beim goldenen Helm
verweilte. ..

Sie standen alle stumm um den Sarg. Der Helm. . . der
goldene Helm! — Und breit und méichtig, Ehrfurcht gebietend
die Gestalt in ihrer dunkeln Uniform, mit ihrer unvergeB-
lichen Gebdrde des Herrn. Wie er im Leben alle im Klein-
basel an Wichtigkeit und MaB iiberragte, wie er im Leben die,
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die zu ihm gehorten, um sich sammelte, so sammelte er die,
die zu ihm gehdrten, auch im Tod noch um sich.

Mit einer scheuen Sorgfalt hat man ihn so, wie er war,
den goldenen, funkelnden Helm neben dem eigenwilligen,
braunen Schédel, die Arme iiber der Brust gekreuzt, nach
seinem neuen Heim drauflen im neuen Gottesacker iiber-
gefiihrt, hat dort die, die zu ihm gehoren, mit einer scheuen
Sorgfalt alle um ihn angeordnet zum Familienkreis, den er
weiter dominiert.

An diesem Wintermorgen war ein Stiick jener vergange-
nen, schon fast vergessenen Welt noch einmal lebendig ge-
worden, ein Bild jener Welt, das hier dem Negativ einer
Photographie glich, dem Negativ eines vergangenen Lebens,
wie es Tod und Verginglichkeit allein zu zeichnen wissen . . .

Léangst ist im hintern Hoflein jenes Hauses an der obern
Rebgasse die Mauer abgebrochen, der Stein mit dem uralten
Sonnenuhrspruch ist verschwunden. Aber wenn auch das
«Doggetekinschterli» in Triimmer ging, wenn die vielartigen,
bunten Figuren aus seinen Zimmern heute ebensosehr der Ver-
gangenheit angehdren wie die ganze seltsame, geschiftige Zeit,
die der breite Strom der Ereignisse und der Entwicklung mit
sich forttrug — der Strom, der wohin flief3t... ? — so gilt
doch der Sonnenuhrspruch auch fiir die Menschen der neuen
Zeit, fur die Menschen aller Zeiten, ebenso unerbittlich, wie
fir die komischen und ernsten, die grotesken und ehrfiirch-
tigen Gestalten der vergangenen Jahre:

afflictis lente — celeres gaudentibus horae.



