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Literarische Erinnerungen 
und Begegnungen

Von Otto Kleiber

Basel steht nicht im Rufe einer literarischen Stadt. Es gibt 
Bücher über unsere Stadt, die ihr wissenschaftliches, künstle­
risches, musikalisches Leben in Vergangenheit und Gegenwart 
eingehend würdigen, für das literarische aber kein Wort ha­
ben. Und doch fehlt es in Basels Geistesgeschichte keineswegs 
an bemerkenswerten literarischen Gestalten, von Sebastian 
Brant und Pamphilus Gengenbach, den Vätern der baslerischen 
Satire, über den frommen Drollinger zu Hebel und vom Ro­
mantikerkreis um Wilhelm Wackernagel zu Spitteier.

Und wer in unsern Tagen Lust verspürt zu weltweiten lite­
rarischen Begegnungen, dem vermittelt sie unser PEN-Club 
aus erster Hand. Halten wir ein paar fest.

Vor etwa dreißig Jahren trat ein Herr im besten Alter bei 
mir ein: ein frisches weltoffenes Gesicht unter einer mächti­
gen Haarmähne und einem Landfahrerhut. Er rückte unver­
mittelt heraus: «Was ist eigentlich mit euch Schweizern los, 
daß ihr nicht mitmacht im Internationalen PEN-Club?» Es war

John Knittel,

der in Indien geborene, damals in Ägypten lebende und eng­
lisch schreibende Schriftsteller. Seine afrikanischen und Süd­
seeromane wurden viel gelesen, besonders auch seine in 
schweizerischem Milieu spielenden Erzählungen «Therese 
Etienne» und «Via Mala», deren Verfilmung und Dramati­
sierung freilich eine sehr geteilte Aufnahme fanden.

Knittel stammte aus der Basler Missionshaussphäre, die ja 
schon mehrere Schriftsteller hervorgebracht hat; man denke an 
Hesse, Bohner, Ida Frohnmeyer. Er war seinerzeit unvermit-
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telt aus dem Basler Gymnasium ausgerückt, in der Welt ver­
schwunden und tauchte jetzt als gemachter Schriftsteller wie­
der in der Jugendheimat auf.

Auf meine Erwiderung, wir seien noch nie eingeladen wor­
den, hieß es prompt: «Wird gemacht!» Er stellte die Verbin­
dung mit London her, und so fuhren denn im Sommer 1931 
drei Schweizer Schriftsteller nach Holland, wo der neunte 
internationale PEN-Kongreß tagte. Und was im Haag

John Galsworthy,

der große englische Romancier und Nobelpreisträger, Verfasser 
der gesellschaftskritischen «Forsyte-Saga», in Basel auch von 
mehreren Stadttheater-Aufführungen her als Dramatiker be­
kannt, damals internationaler Präsident des PEN-Clubs, in sei­
ner Rede in der mächtigen Mauriz-Hall englisch sagte, das mutete 
eigentlich schweizerisch, ja direkt Gottfried Kellerisch an:

«Aus Liebe zu unserer Heimat achten wir die Heimat der 
Andern. Ob wir Schriftsteller nur träumen, wenn wir glauben, 
die Mauern und Wälle des Mißverstehens zwischen den Na­
tionen beseitigen zu können, wissen wir nicht. Aber das Träu­
men ist ja die Poesie des Lebens. Tragen wir also dazu bei, 
daß eines Jeden Traum ein friedlicher, von keinem Alpdrük- 
ken gestörter sei.»

So sprach Galsworthy in seiner ebenso ruhigen wie selbst­
sicheren Art, und die ganze Holländer Tagung war von die­
sem Geist getragen. Es fehlte an ihr nicht an interessanten 
Begegnungen. Da saß

Theodor Däubler,

das Haupt der deutschen Delegation. Er sah genau so aus, wie 
ihn Otto Dix gemalt hat, mit seinem Brahmsbart, der zu manch 
hübschen Verwechslungsanekdoten Anlaß gegeben hat. Er saß 
da, wie ein mächtiger Vulkan vor dem Ausbruch, er, der ewig 
sehnsüchtige Wanderer zwischen Nord und Süd, der orphisch 
dunkle Rhapsode großen Stils, dessen pantheistisch gestimmte
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Dichtung am ehesten mit der von Spitteier verglichen werden 
konnte:

«Die goldnen Ströme flammen auf wie Hallen!
Ein Strahlendom schließt seine Wölbung zu, 
Gedanken, die sich stolz in Hoheit ballen,
Entfalten wunderreichste freie Ruh!»

In Daubiers Nähe stand

Jakob Wassermann,

eine eher scheue, sich zurückhaltende Gestalt. Als man ihn, 
den prominenten Erzähler, aufforderte, eine Tischrede zu hal­
ten, wehrte er ab: «Ein Schriftsteller, der reden soll, der ist ja 
wie ein Papagei, der schweigen soll!» Er sagte dann aber in 
einer Sitzung doch ein paar sehr markante Worte über die 
Pflicht des Schriftstellers, in seiner Zeit zu stehen, zu ihr Stel­
lung zu nehmen. So wie er ein Jahr später die akademische 
Jugend von Basel eindringlich ermahnt hat, den Geist vom 
Ungeist der finstern Gegenwartsmächte, Haß und Verwir­
rung, frei zu halten. «Was nützen Worte, Artikel, Kommis­
sionen, Beratungen? Es ist, als ob bei einer Feuersbrunst die 
Feuerwehr sich im Chorus auf stellte und sänge: H20!» So 
Jakob Wassermann, der den Baslern herzliche Grüße mitgab 
an ihre Stadt, die er so schätze, hatte sie ihm doch im «Oberlin» 
eine fesselnde Novellenfigur vermittelt. Wassermann hatte üb­
rigens in Basel einen Schriftbruder, Wilhelm Wackernagel, 
den Gelehrten und Dichter. Wassermann, der psychologische 
Grübler, und Wackernagel, der «Basler Stadtpfeifer», wie er 
sich einmal selbst genannt hat, führten in auffallend gleichem, 
höchst subtilem Duktus die Feder.

Wir hielten auch Wiedersehen mit dem uns von Basler Vor­
tragsabenden her bekannten

Felix Timmermans,

dem lustigen Krauskopf aus dem ebenso frommen wie lebens­
freudigen Städtchen Lier, in dem man «Gott lobt mit einem
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Stück Speck im Mund» und in dem «fast jede Person ein 
Roman ist».

Einen besonders starken Eindruck machte der Vertreter der 
Ultima Thule, der Isländer

]on Svensson,

der Verfasser von «Nonni und Manni», der in altnordischer 
Sprache Verse aus der «Edda» vortrug. Dieser weißhaarige 
Nordländer im Geistlichenrock spannte damit einen Bogen 
über acht Jahrhunderte hinweg, vom 12. ins 20. hinein, als 
wollte er die Spätlinge mahnen: Tut nur nicht so wichtig, es 
hat auch schon vor euch bedeutende Dinge gegeben.

Die holländischen Städte überboten sich gegenseitig an 
Gastfreundlichkeit gegenüber den Schriftstellern. Fahrten ans 
Meer und auf der Zuidersee und städtische Gala-Abende lösten 
einander ab, und beglückt von ihrem Erlebnis in der Welt­
gemeinschaft der Federn kehrten die drei Schweizer in die 
Heimat zurück, fest entschlossen: Da sind wir auch dabei, und 
nun wurde der Deutschschiueizerische PEN-Club gegründet 
und Emanuel Stickelberger zu seinem Präsidenten gewählt.

Im nächsten Jahre fuhren dann schon neun Mitglieder, 
sechs von Basel, drei von Zürich, nach Budapest zum 10. Inter­
nat. PEN-Kongreß. Ungarn war damals schon nicht mehr das 
alte Magyarenreich, sondern, seit Trianon, nur noch die parva 
Hungaria, aber noch nicht die unglückliche Nation wie heute. 
Glanz und stolze Freude an Repräsentation hatte sie sich be­
wahrt. Vor der Akademie, wo die Tagung stattfand, hielten 
rechts und links vom Portal zwei Reiter mit ihren spitzen 
Hunyadihelmen und auf leuchtend roter Schabracke die Ehren­
wache. Über 200 Schriftsteller aus mehr als 20 Staaten waren 
erschienen. Daß in einem solchen Völkerbund der Literaten 
nicht alles reibungslos gehen kann, so wenig wie in dem der 
Politiker, ist klar. Und wenn

Ernst Toller,

der deutsche Dramatiker und Kommunist, und Marinetti, der 
italienische Faschist und Futurist, aneinander gerieten, dann
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sprühten die Funken. Aber immer noch saß Galsworthy am 
Präsidententisch und glättete mit seinem ruhigen Lächeln die 
Wogen. Als er aber ernst mahnte, die Rede nicht auf poli­
tische Dinge zu lenken, da sprang Toller auf und schrie: «Sind 
wir ein Touristenverein oder eine Gemeinschaft geistiger Men­
schen?» Und beim Toben dieses politischen Temperamentes, 
das für seine Beteiligung an der Münchner Räteregierung im 
Kerker gesessen und der aggressive Führer der proletarischen 
Dramatik geblieben war, den nicht das Einzelschicksal inter­
essierte, sondern nur das der «Masse Mensch», der «Maschi­
nenstürmer» und der «Hinkemänner», der Kriegskrüppel, 
beim Toben dieses revolutionären Pathetikers kam einem un­
willkürlich der Gedanke: Wie wirst du, der du im Grunde 
ein weicher Lyriker bist, du mit deinem melancholischen 
«Schwalbenhuch», wie wirst du enden? Traurig hat er ge­
endet, zermürbt in der Emigration, durch frühe Flucht aus dem 
Leben, wie mehrere seiner gleichgestimmten Weggenossen.

In ruhigerer Weise trat

Felix Salten,

der feinsinnige Wiener, der Vater des «Bambi», für die För­
derung des internationalen Verständnisses und des Völkerfrie­
dens ein. Er sprach von der Notwendigkeit, die Literatur dem 
Leben dienstbar zu machen, und mahnte zur Aufmerksamkeit 
gegenüber den Bedrohungen der Geistesfreiheit; denn schon 
hatten in Berlin die ersten Bücherverbrennungen stattgefunden.

Albert Steffen,

der Schweizer, machte denn auch mit einem tiefgründigen 
Vortrag über dasselbe Thema: Wahrung der äußern Freiheit 
durch ein Leben in der echten Freiheit des Geistes, starken 
Eindruck. Eduard Korrodi erinnerte daran, wie einst Salo­
mon Geßners Idyllen von der Schweiz aus Eingang in die 
Herzen aller Länder gefunden; wie ihr ungarischer Überset­
zer sie im Gefängnis, als ihm die Tinte ausgegangen, mit sei­
nem Blute zu Ende schrieb.
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Wie in Holland, so war auch in Ungarn der gesellschaft­
liche Teil der Tagung ein großartiger. Ein Empfang beim Mi­
nisterpräsidenten Graf Karolyi entfaltete vollen Glanz. Grands 
cordons waren vorgeschrieben, und wer keine Orden anzuhän­
gen hatte, drückte sich bescheiden in eine der Ecken, wo sich 
allmählich Gruppen von Smoking-Proletariern bildeten, die 
sich damit begnügten, dieses üppige Bild wie einen histori­
schen Film vor dem Auge vorbeiziehen zu lassen: Offiziere 
in goldstrotzenden Uniformen, Prälaten in Purpurmänteln, Di­
plomaten mit breiten farbigen Bändern über weißen Hemd­
brüsten.

Roda Roda

in seiner roten Weste, der am Eingang des Schlosses auf einem 
Säulenvorsprung gesessen war und einem Kreis von Lachern 
Habsburger Witze erzählt hatte, war in diesem Farbenmeer 
glatt untergegangen, nicht mehr zu entdecken.

Den Höhepunkt der repräsentativen Anlässe bildete aber 
eine Einladung zum damaligen Herrscher Ungarns, zum 
Reichsverweser Horthy. Im prunkvollen Marmorfestsaal stell­
ten sich die Gruppen, nach Nationen geordnet, im Halbkreis 
auf. Es dauerte einige Zeit, bis diese ungewohnte Dichter- 
Paradefront formiert war und Galsworthy vortreten und seine 
Grüße darbringen konnte. Dann ließ sich Horthy jede Dele­
gation vorstellen, und man staunte über seine Sprachkennt- 
nisse.

Eine Nachmittagsfahrt an den Plattensee, den größten See 
Mitteleuropas, vermittelte lebhafte Eindrücke ungarischer 
Landschaft und Volkswesens. Da tauchte die erste echte Zi­
geunerkapelle auf, und daß der Justizminister des Landes es 
sich nicht nehmen ließ, zu ihren Klängen den Gästen einen 
rassigen Czardas in fabelhafter Gelenkigkeit vorzutanzen, be­
rührte die Schweizer ganz besonders, konnten sie sich doch der 
Vorstellung nicht erwehren: Wie, wenn unser Justizminister 
fremden Gästen einen gemütlichen Ländler zum Handörgeli 
vortanzte?

Für das folgende Jahr hatten die Jugoslawen die Schrift-
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steller eingeladen. Der Kongreß fand in Ragusa, der alten Fel­
senrepublik an der Adria, dem heutigen Dubrovnik, statt, die 
einst selbst dem Türkenansturm widerstanden hatte und jetzt 
noch trotziges Mittelalter ist. Den Baslern war der Name Ra- 
gusa ein besonderer Begriff, hatte doch auf dem Basler Kon­
zil Johannes Stoikowitsch aus Ragusa eine große Rolle gespielt. 
Er hat am 23. Juli 1431 das Konzil eröffnet und arbeitete 
während der langen Verhandlungen hauptsächlich auf eine 
Union mit den Griechen hin und wurde auch mit wichtigen 
Missionen, z. B. an den Kaiser in Byzanz, betraut. In der 
prächtigen Handschriftenmappe zur Basler Geistesgeschichte 
steht er an erster Stelle.

25 Nationen waren im puppenhaften Theaterchen von Ra- 
gusa vertreten. Hier lernte man die «Mutter des PEN» ken­
nen. Der PEN-Club ist nämlich die Gründung einer Frau, 
Mrs. Dawson-Scott. Sie, eine freundliche ältere Dame, ging 
auf jeden zu, gab ihm die Hand und schielte auf das Namens- 
Schildchen am Revers und fragte: «Uas sreiben Sie?»

Die Lage der Schriftsteller in Deutschland (1933!) lag auf 
allen Gemütern. Die vorgesehenen Vorträge fielen aus über 
den Besprechungen der deutschen Situation. Galsworthy war 
gestorben,

H. G. Wells,

der englische Welthistoriker und Sittensatiriker, saß auf dem 
Präsidentenstuhl. Die Amerikaner unternahmen einen ersten 
Vorstoß gegen den Geist des Chauvinismus und der Rassen­
verfolgung. 21 weitere Zentren aber bestanden auf einer ag­
gressiveren Resolution gegen den nationalen Fanatismus. Die 
Schweizer Delegation gab eine Erklärung ab, daß, da die neu­
trale Schweiz es ablehne, sich in die innern Angelegenheiten 
anderer Nationen einzumischen, sie an politischen Diskussio­
nen nicht teilnehmen werde, sondern an die Friedensgesin­
nung des PEN appelliere. Die Österreicher und Holländer 
votierten in gleichem Sinne, und die Franzosen bemühten sich 
sehr um eine Verständigung. Aber Wells leitete selbst einen 
englischen Vorstoß gegen die Deutschen, und diese verließen
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in corpore demonstrativ den Kongreß. Der PEN-Club hatte 
seine Krisentagung, wie so mancher politische Kongreß jener 
Zeit. Den Nagel auf den Kopf aber traf der yiddische Dichter 
Schalom Asch mit seiner Bemerkung: «Bisher galten wir, die 
Juden, als das ,auserwählte Volk’; nun haben uns die Deut­
schen diese schwere Last abgenommen!»

Einen Ersatz und Ausgleich für die unerquicklichen Ver­
handlungen bot eine wundervolle Adriafahrt im Schiff, ent­
lang den dalmatinischen Inseln nach Split, dem alten Spalato, 
der Vaterstadt Diokletians, in der ein ganzer alter Stadtteil 
in einen ehemaligen römischen Palast hineingebaut ist.

Am Vorabend aber, als die Nacht sich auf die Adria ge­
legt, ließen es sich die Ragusaner nicht nehmen, ihre Stadt­
gäste zu feiern. In der Hauptstraße, einst ein Meeresarm, staute 
sich das Volk. Vor dem alten Residenzpalast war ein Podium 
aufgeschlagen. Hier, vor der prächtigen Palastfassade mit ih­
ren Rundbogenarkaden, war im Jahre 1628 ein Drama des 
kroatischen Nationaldichters Gundulic aufgeführt worden. Die­
ses alte Stück «Dubrawska», ein Lobgesang auf Ragusas Frei­
heitsstolz, ausgestattet mit allem ländlichen Zauber eines pa- 
storalen Spieles, mit Hirten, Waldgeistern und Elfen, verfaßt 
in der klangvollen kroatischen Sprache, zog nun vor uns vor­
über, wundervoll in seinem Einklang von Spiel und Raum. 
Aus dem Portal schritten gravitätisch die Senatoren, aus den 
Arkaden huschten die Jünglinge und Mädchen heraus, aus den 
Seitengassen strömten die Züge der Bauern und Bäuerinnen in 
ihren üppig farbigen Trachten. Die ganze Stadt spielte mit, 
wie einst an unsern Basler Festspielen von 1892 und 1901, von 
den Sprechchören der Bürger bis hinunter zum Büblein, das 
sich ein Hagbillet genommen, just für die dunkle Lorbeer­
hecke, aus der ein bocksfüßiger Faun herauszubrechen hatte, 
und das nun, von dem haarigen Ungeheuer erschreckt, auf 
einmal mitten in der Szene stand.

Bei solch urtümlichem Volkstheater konnten sich die 
Schriftsteller erholen von dem schlechten politischen Theater, 
das sie selbst am Tage gespielt hatten.

* * *
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Zwanzig Jahre später — der Weltkrieg und seine Nach­
wehen lagen dazwischen — sah es auch in den Gefilden des 
internationalen Schrifttums wieder friedlich aus. Die zerrisse­
nen Bande waren neu geknüpft, Ost und West suchten auf 
dem Kongreß in Tokio 1957, dem ersten in Asien, ernsthaft 
nach den Möglichkeiten geistigen Austausches. Japanische, 
chinesische, koreanische, indische, arabische Schriftsteller be­
kundeten ihren Willen, mit den europäischen Kollegen die 
geistigen Beziehungen, die schon im Altertum zwischen Ost 
und West bestanden, neu aufzunehmen im Geiste Goethes:

«Gottes ist der Orient,
Gottes ist der Okzident,
Nord- und südliches Gelände 
Ruht im Frieden seiner Hände.»

Daß ein solches Sichsuchen nur auf dem Boden wahrer Gei­
stesfreiheit und mit Hilfe einer höchstentwickelten Überset­
zertätigkeit möglich ist, leuchtet ein. Resolutionen an die 
UNESCO, dieses geistige Weltband, verlangen sie.

Die Welt ist klein, und ihr Mittelpunkt ist überall. Die 
Welt der Dichtung aber ist groß.

* #

Aber nicht nur in der weiten Welt, auch im engeren Um­
kreis sind literarische Begegnungen möglich.

Unser Lyriker Hermann Hiltbrunner hat einmal gestanden: 
Die Vögel des Leimentals haben mich zum Dichter gemacht. 
Er hat damit einen ganz besonderen Zusammenhang berührt: 
den von Landschaft und Dichtung. Denn Landschaft ist 
nicht nur ein geographischer Begriff, sondern ebensosehr ein 
menschlicher. Warum ist

Johann Peter Hebel

unser Dichter? Nicht nur, weil er am Totentanz geboren ist, 
sondern weil er aus unserer Landschaft heraus dichtete, aus
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seinem Heimweh nach ihr heraus, weil er ihrer Seele Aus­
druck verlieh. Warum ergreift den Basler, wenn er unter den 
duftenden Linden den abendlichen Rheinweg hinaufgeht und 
den Blick hinüberschweifen läßt zum schönsten Stromstadtbild 
weit herum, ein ganz besonderes Gefühl? Unwillkürlich summt 
er, wenn er ein älterer Basler ist: «Leise rauscht der Strom da­
hin . . .», das seelenvolle Lied der raurakischen Fischerin aus 
dem Kleinbasler Festspiel Hans Hubers von 1892. Denn er 
fühlt: Hier gründet mein Schicksal, hier in der «Suppenschüs­
sel zwischen Jura, Schwarzwald und Vogesen», zu der Hebel 
im Alter zurückzukehren hoffte, liegt die Wurzel unseres We­
sens. Daß ein Strom wie der Rhein als landschaftliches Ele­
ment Denken und Fühlen besonders beeinflußt, daß er den 
Blick des Baslers in die Ferne mitnimmt, in seinen Hang zum 
Beharren Mahnung und Bewußtsein des Fließens und Sich- 
bewegens bringt, wer wollte es bestreiten?

Das hatte auch eine Gruppe rheinischer Dichter erkannt 
und sich zwanglos zusammengetan zum Rheinischen Dichter­
bund, der sich zu Tagungen in Rheinstädten traf. Im gleichen 
Jahr wie der Kongreß in Ungarn fand die Rheinische Dichter­
tagung in Freiburg i. Br. statt, eben mit dem Verhandlungs­
thema: Landschaft und Dichtung. Man wandelte dort durch­
aus nicht auf romantischen Pfaden, sondern suchte mit Ernst 
zum Problem «Landschaft» vorzustoßen. Darum hatte man 
auch die Schweizer, Elsässer, Luxemburger und Holländer 
eingeladen. So bot auch diese Tagung in der Schwarzwäl­
der Metropole Gelegenheit zu interessanten Dichterbekannt­
schaften.

Rud. G. Binding,

als Professorensohn in Basel geboren, aber als Deutscher in 
Freiburg aufgewachsen, äußerte sich sehr interessant zum Pro­
blem «Landschaft» vom Künstlerischen her. Jedes Geschlecht 
muß sich «seine» Landschaft innerlich erobern, muß mit dem 
Goetheschen Wahrheitsgefühl ihr nahekommen. Die Heimat 
darf vom Staat nicht verdrängt werden.
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René Schickele,

der Elsässer, der Dramatiker des gleichzeitig in Paris und Ber­
lin aufgeführten «Hans im Schnakenloch», legte ein herzhaf­
tes Bekenntnis zum Land zwischen Schwarzwald und Vogesen 
ab. «Dieses Land gehört nicht zu mir, ich gehöre zu ihm. Es 
liegt da, wie zwei Seiten eines Buchs, zusammengehalten durch 
das Band des Rheins. Der Rhein muß die Naht sein und blei­
ben, ohne sie gibt es kein Europa.» Der Dichter, vom Vater 
her Elsässer, von der Mutter her Franzose, schrieb die Trilogie 
«Ein Erbe am Rhein», ferner die Bände «Himmlische Land­
schaft» und «Blick auf die Vogesen». Er wohnte in Baden­
weiler, als richtiger Brückenmensch war er in Basel ein häufi­
ger und stets gern gesehener Einkehrer. Schickeies Lebens­
bekenntnis liegt in seinem Werk. Es lautet über Tageskampf 
und Leidenschaft hinaus schlicht menschlich: «Lebendiger 
Glaube ist höchste Gnade.»

Norbert Jaques,

der Luxemburger, in seiner Lederjacke eine sportlich straffe 
Erscheinung, ging von Tatsachen aus, die dem Schweizer wohl 
vertraut sind: von der Mehrsprachigkeit. Der Luxemburger ist 
äußerlich deutsch, innerlich aber nicht, es fehlt ihm das «deut­
sche Gemüt». Man kann aber eine Sprache nicht gebrauchen, 
ohne auch die Gemeinschaft, die sie schafft, zu wollen. Diese 
Spannung gibt seiner kleinen Heimat die Prägung.

Die rheinischen Dichter wollten aber nicht nur vom Rhein 
sprechen, sondern ihn auch sehen. So fuhr man denn in den 
Kaiserstuhl, der den ganzen Farbenzauber herbstlicher Schön­
heit entfaltete. Hier wurden eindrückliche Worte über den 
Friedenswillen der Menschen hüben und drüben gesprochen. 
Aber wie leicht erscheinen friedliche Dichterworte den Mäch­
tigen des Tages bloß als «schöne Literatur».

Ein besonders treuer Freund unserer Stadt Basel war der 
badische Hofrat und Dichter
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Heinrich Vier or dt,

vor einigen Jahren als 91 j ähriger verstorben. Er war die Ver­
körperung des Verses:

«Wer spät erst reift, wird noch im Golde stehn,
Wenn um die andern schon die dunkeln Schatten wehn!»

Jedes Frühjahr erschien er in unserer Stadt. Langsamen Schrit­
tes kam er, eine hohe Gestalt, über den Marktplatz daher. Er 
hatte verwandtschaftliche Beziehungen zu Basel; die einstige 
Besitzerin der Engelapotheke am Bäumlein, Frau Wettstein, 
war seine Tante gewesen. Dort kehrte er schon als Knabe 
regelmäßig an, und seine Kindheitserinnerungen bewahren 
reizende Züge aus dem alten Basel. So etwa, wie er mit Mut­
ter und Tante ins Museum ging, den beiden Frauen ent­
wischte und sich auf eigene Entdeckungsfahrten machte. Die 
erschreckten Frauen fanden ihn endlich, wie er in einem Saal 
einen Stuhl vor das Marmorbild der Schlöth’schen Psyche mit 
dem Lämpchen geschleppt hatte, um der lieblichen Göttin 
einen Kuß aufs Knie drücken zu können. Ein hübsches Ge­
dicht «Der Kuß zu Basel» hält das Erlebnis fest. Im Wett- 
stein’schen Apothekerhaus verkehrten viele Freunde. Von ih­
nen imponierten dem Jungen besonders zwei: Rektor Fritz 
Burckhardt vom Gymnasium und der Jurist und hervorragende 
Botaniker Hermann Christ in Riehen. Und zwar deshalb, weil 
sie es am besten verstanden, mit den Händen Schattenspiele 
auf die helle Wand zu zaubern. Vorfreude des Kino-Zaubers!

Vierordt war kein «Moderner». Das Ideal des Schönen in 
der klassischen Kunst beseelte sein poetisches Schaffen, das in 
einer Reihe von Versbänden rein lyrischen und historischen 
Charakters zum Ausdruck kam. Seine Liebe zu Basel, der Hu­
manistenstadt, inspirierte ihn zu manchen Basler Gedichten: 
Pfalz, Käppelijoch, Bäumli usw. wurden verherrlicht, sogar 
die Tauben vor dem Badischen Bahnhof hat er besungen. Am 
meisten aber faszinierte ihn der Kreuzgang. Nach jedem Be­
such erhob er sich: Jetzt muß ich aber noch zu meinem Grab. 
«Sein» Grab war jene Steinplatte, links hinter dem Thomas- 
Platter-Grab, beim Eingang von der Pfalz her. Sie trägt kei­
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nen Namen; nur die Aufschrift «Candidior nive». Im folgen­
den Gedicht hat er «sein» Grab besungen:

«Candidior nive.»
(Weißer als Schnee)

In Basels grauem Kreuzgangflur 
Liegt einer Grabesplatte Stein,
Von einem Namen keine Spur,
Doch eingelassen ist darein 
Ein kleines, gußgeformtes Schild 
Mit einer Jahrszahl auf dem Knauf,
Darunter eines Schwanes Bild,
Und nur das eine Wort steht drauf:

«Candidior nive.»

Wer war wohl weißer als der Schnee?
Wer lichter als der lichte Schwan?
Wenn ich an diesem Grabe steh,
Kommt’s mich mit stiller Wehmut an.
Wer mag der Schläfer drunten sein,
Der unter diesem Steine ruht?
Ein Jüngling oder Jungfräulein 
Nach früh verlosch’ner Lebensglut?

«Candidior nive.y>
Seit sechzehnhundertsechzig schon 
Streckt sich der müde Schlummrer aus,
Sein Schlaflied in gedämpftem Ton 
Rauscht ihm des Stromes dumpf Gebraus.
Durch got’sehe Fenster blitzt der Rhein 
Herüber in des Kreuzgangs Nacht,
Sacht, daß sein matt und mürb Gebein 
Vom hellen Schimmer nicht erwacht!

«Candidior nive.y>

Weil’ ich in Basel, ist die Gruft 
Oft meiner Morgengänge Ziel,
Ein Sonnenstrahl aus Himmelsluft 
Vergoldend oft darüber fiel.
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Träum ich am Grabstein je und je,
Einsam betrachtend immerdar,
Ein unergründlich Sehnsuchtweh 
Durchrieselt mich seit manchem Jahr —

«Candidior nive.y>

Und kommt die Zeit, sie rauscht ja fort,
Da ich, schon ein recht alter Mann,
Nicht mehr zu diesem Wallfahrtsort 
Als stiller Waller wallen kann:
O schlaf bei milder Lüfte Weh’n 
Hinfür in dieser Grüfte Hag,
Bis wir vielleicht uns einmal sehn 
Beim Auferstehn am Jüngsten Tag —

«Candidior nive.»

Ein Kranz persönlicher Dichterfreundschaften spannte sich 
auch zwischen Wien und Basel. Da war vor allem

Hugo von Hofmannsthal.

Wenn sein «Jedermann» vor dem Münster, sein «Welttheater» 
auf dem Martinskirchplatz oder die Aufführungen im Stadt­
theater die Herzen der Basler einnahmen, so wurden diese 
Fäden noch enger geknüpft durch seine freundschaftlichen 
Bande zu C. J. Burckhardt, die zugleich zu fruchtbarem Aus­
tausch von Geist und Werk führten. Denn wie im Basler 
Stadtgeist das südliche und nördliche Element des Gefühls, 
Verständnis für Vergangenes und Aufgeschlossenheit für 
Neues sich treffen, so war auch des Dichters Art von Anfang 
an im Gestern und im Heute zu Hause. Er stand über dem 
Zeitbegriff. Urbanität und Schönheitssinn bildeten in ihm eine 
Einheit. Seine ganze Kraft gehörte dem Dienst am Geist. Sein 
Begriff von «Volk» war nicht der populäre. Aber er war vor­
urteilslos allen Ständen gegenüber. Schönheit und Wahrheit 
waren ihm nicht verschiedene Begriffe, Schönheit ohne Wahr­
heit war für ihn nicht denkbar. «Man muß bleiben, was man 
ist», sagte er, und er traf damit die baslerische Auffassung 
vom Leben zutiefst.
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Herzliche persönliche Freundschaften verbanden auch einen 
andern Wiener mit Basel:

Raoul Auernheimer

Der wienerische Maupassant, der Meister der Novelle und des 
spritzigen Feuilletons, schätzte am Basler Geist besonders des­
sen Lust an der ironischen und satirischen Wendung, den Hor­
ror vor jedem klobigen Zugreifen. Die musikalische Grund­
haltung, das Schwebende, war seinen Werken eigen, das 
Prickelnde einer leichten spielerischen Suite lag ihm näher als 
der schwer schreitende Schritt einer Kantate. Weilte er in 
Basel, und er weilte oft und gern hier, dann bat er stets ganz 
unwienerisch: Aber bitte zuerst über die Rheinbrücke und 
dann erst ins Café.

Wie so anders als die beiden Genannten war 

Stefan Zweig.

Ihm stand der europäische Gedanke, das Yerbundenheitsgefühl 
vor dem dichterischen Willen. Herder und Schiller hielten 
die Fahne des Weltbürgertums hoch, und Goethe gab ihm den 
entscheidenden Ausdruck: «Für den unbefangen Denkenden 
ist das Vaterland überall oder nirgends!» Für Stefan Zweig 
ging der Weg zum «werdenden Europäer» über die «Baumei­
ster der Welt», jene Reihe von schöpferischen Geistern, von 
Balzac, Dickens und Dostojewskij bis hin zu Romain Rolland, 
dem Typus des geistig heroischen Menschen. Die Freund­
schaftsbeziehungen zwischen Stefan Zweig und Basel aber spiel­
ten sich auf einem ganz besonderen Gebiet ab: dem des Hand­
schriftensammelns. Daß in Basel ein Kaufmann lebte, Karl 
Geigy-Hagenbach, der die großartigste Sammlung von Hand­
schriften aller Gebiete angelegt hatte, bewog den Autogra­
phenkenner Zweig immer wieder, in Basel anzukehren, und er 
hat ein beschwingtes Lob der Stadt geschrieben, die auch einen 
Fabrikanten mit humanistischen Neigungen kennt und aner­
kennt.

Der typisch wienerische Ton in der schönen Literatur trat 
wohl am eindrücklichsten bei
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Arthur Schnitzler

in Erscheinung. Jene weiche, fließende, leicht melancholische, 
aber auch ironisch skeptische, den Stimmungen hingegebene 
und doch stets geistige Sphäre, wie sie in seinen dramati­
schen Werken zum Ausdruck kam, fand in unserer Stadt stets 
besonderen Ankiang. Das Zeitkämpferische lag ihm nicht, 
dem, Geist sorgloser Bürgerlichkeit und feinen Lebensgenus­
ses fühlte sich sein Wesen verwandter. Hat er nicht dem alten 
Basler Stadtarzt Paracelsus seine skeptische Lebensanschauung, 
die so gut nach Basel paßt, in den Mund gelegt:

«Es fließen ineinander Traum und Wachen, 
Wahrheit und Lüge, Sicherheit ist nirgends.
Wir wissen nichts vom Andern, nichts von uns,
Wir spielen immer. Wer es weiß, ist klug.»

* # *

Drei Begegnungen mit Dichterinnen mögen den kleinen 
Erinnerungskreis schließen.

In unserer alten Museumsaula an der Augustinergasse rei­
hen sich der Wand entlang die Bilder alter Basler Gelehrter 
und Pfarrherren, ernste, bärtige Köpfe, mit Mühlsteinkragen 
und hohem Baselhut, alle auf schwarzem Grund. Darunter aber 
auf dem grauen akademischen Katheder stand eines Abends ein 
schlankes Jungfräulein mit Pagenschnitt, vollendetem make 
up, in duftig farbigem Gewände:

Francisco. Stoecklin,

las Gedichte, moderne Gedichte, zarte, von innerer Glut ge­
tragene, ins Visionäre gehobene «Landschaften der Seele». 
Eine Schilderung der besonderen Stimmung dieses Abends 
drängte sich dem Berichterstatter auf. Und die Folge: ein ent­
rüsteter Brief der Dichterin: «Was habe ich Ihnen zuleide ge­
tan, daß man mich so bloßstellt vor der Öffentlichkeit?» Wel­
ches Mißverständnis! Von Animosität oder gar Beleidigung 
war keine Rede gewesen. Nur die eigenartige Kontrastwir­
kung von Raum und Person, von Alt und Modern, von Schat-
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tenwelt und blühendem Leben war festgehalten worden. Aber 
schon fühlte sich eine junge Dichterseele beleidigt. Der Ver­
such, das Mißgeschick wieder gutzumachen, indem der Dich­
terin in der «Basilea poetica» eine bevorzugte Stellung ein­
geräumt wurde, kam leider zu spät: sie war selbst schon in 
der Schattenwelt untergetaucht, dahingegangen im Beginn ih­
res Schaffens. Es sei ihrer mit einem ihrer ausdrucksvollen 
Gedichte gedacht:

«Wir wollen uns immer die Hände halten, 
Damit unsre Seelen nicht in den kalten 
Notvollen Nächten einsam erfrieren.

Wir wollen uns immer tiefer finden,
Damit wir uns nicht, wie die armen Blinden, 
Im schwarzen Walde traurig verirren.

Wir wollen uns immer die Hände halten, 
Damit wir uns nicht zu tief in die Falten 
Des unendlichen Lebens verlieren.»

Am obern Rheinweg bildet das Haus «Zum kleinen Sünden­
fall» mit seinem Nachbar, dem «Rothen Schneck», noch eine 
jener reizvollen Erinnerungen an das alte kleinbürgerliche 
Basel, die jetzt reihenweise von Spekulanten abgerissen und 
durch Hochhäuser ersetzt werden. Die kleine Steinplastik an 
der Fassade, ein echtes Beispiel alter naiver Kunst, hält immer 
noch die Spaziergänger fest, wie denn schon in einer franzö­
sischen Chronik anzüglich vermerkt steht: «Les Bâlois vous 
expliqueront cette boutique . ..»

Der originelle Hausname hat auch stets die Neugier der 
Poeten gereizt. So hat eine norddeutsche Dichterin, Toni 
Rothmund, versucht, den Hausnamen auszuwerten in einem 
ihrer vielen Romane, einer sentimentalen Liebesgeschichte, und 
sie erhoffte sich davon einen großen Erfolg bei uns. Das Ge­
genteil war der Fall. Man regte sich darüber auf. Mit zorni­
gem Gesicht rief der Münchensteiner Pfarrherr
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Rudolf Schwarz,

der selbst so anmutige Basler Historien und Histörchen 
schrieb, in einem literarischen Zirkel aus: «Die het jo kei Ah- 
nig vo Basel, die soll ruehig uf ihrer ,Pfaueninsel’ (einer ihrer 
Romantitel) blybe!» Die freundliche Absicht, der Stadt am 
Rhein eine literarische Huldigung darzubringen, war daneben 
geraten.

Wie anders waren Geist und Stimmung bei unserer 

Lisa Wenger

in ihrem Alterssitz im «Kleinen Klingental» am untern Rhein­
weg. Hier war nichts von Empfindlichkeit und von Wichtig­
tun zu spüren. In ihren Geschichten herrschte nur schlichte 
Lebenswahrheit, die aus dem Herzen einer ebenso klugen 
wie gütigen Frau kam. Jede Konvention war ihr zuwider, 
der «Vogel im Käfig» hatte ihr ganzes Mitgefühl, in ihren 
«Amoralischen Fabeln» übte sie ungescheut Kritik an mensch- 
lischen Schwächen, und der Humor ihrer «Altweibermühle» 
war unwiderstehlich. Ihr Urteil kannte keinen Haß, war es 
negativ, dann konnte sie sich mit einem ironischen Mundwin­
kelzucken begnügen. Sie war ja keine Baslerin, hatte sich aber 
im Basler Geist und Wesen gut eingelebt. Wo sie Freude spen­
den konnte, tat sie es. Für die Frau und ihre Rechte stand sie 
stets mit sicherer Ruhe ein und hielt noch in hohem Alter oft 
in verrauchten Lokalen jeder Aussprache stand. Für Volks­
treue und Völkerfrieden sprach und schrieb sie manch treff­
liches Wort, ganz im Geiste des alemannischen Dichters, den 
sie hoch verehrte, und der im «Schmelzofen» so mahnend ge­
rufen:

«Und numme keini Sebel meh,
’s het Wunde gnueg und Schmerze geh,
’s hinkt menge ohni Fueß und Hand, 
und menge schloft im tiefe Sand.»

Die Jahrzehnte eilen dahin. Gestalten verblassen, Aspekte 
wandeln sich. Möge ein guter Geist auch weiterhin die Ge­
schicke unserer inclyta Basilea bestimmen.

9°




